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Fiducia e Amore

Periodico di informazione sulle dipendenze 

Fatti Stupefacenti! è il prodotto editoriale realizzato dagli ospiti della Comunità Terapeutica “Stella Polare” di Roma attraverso il Corso di Formazione Altri Giornali 
organizzato dall’Associazione La Farfalla e condotto dai formatori Paola Anelli e Nicolò Sorriga  e con la partecipazione di Gianni Catella. 

L’amore. Che argomento!  
Se ne parla e se ne scrive tanto da sempre, dai testi sacri
ai giornali di cronaca rosa. Tante sono le forme d’amore e
su ognuna si possono aprire mille
aree di discussione. 
L’amore che tutto può..... quando
lo riconosciamo, quando arriva
nella nostra vita, quando ci coc-
cola, ci protegge, ci invade.
L’amore che tutto può.... anche
quando non lo sentiamo, quando
ci abbandona, ci tradisce, ci
ignora, è indifferente, è buio, è
maltrattamento, è paura. 
Ecco che l’amore che non c’è
stato o che non sentiamo può...
farci perdere e per cercarlo siamo
disposti a farci tanto male, diven-
tando cercatori impazziti di una
conferma, di una carezza, di un
abbraccio. Spesso l’amore di-
venta ancora più impalpabile, tra-
sforma la nostra esistenza e per
trovarlo si percorrono strade peri-
colose, si rischia di bussare alla
porta di una sostanza, di un bic-
chiere di vino, di un incidente,di
una banda criminale, di una ma-
lattia, di un carcere, nella spe-
ranza di riempirsi di qualcosa che
poi rende dipendenti e incapaci di sentire, con il risultato
di farsi molto male.
Poi, per ognuno, arriva un giorno durante il quale si smette
di cercare l’amore all’esterno di sé. Un attimo nel quale
tutto diventa chiaro. Iniziamo a cercarlo dentro di noi, lì
dove è sempre stato e dove ha saputo aspettarci. È in quel
momento che l’amore si manifesta e ci fa festa. Si inter-
rompe la ricerca di qualcosa che addirittura non avevamo
considerato di avere da sempre e così inizia il percorso
d’incontro con l’amore,  lentamente, molto attenti e spesso
mal fidati: ma sarà questo l’ amore? Mi tradirà? Mi aiu-
terà? Mi guarirà? Mi abbandonerà di nuovo?

Fiducia in se stessi e negli altri, Amore. Non è la prima
volta che su Fatti Stupefacenti! si parla di questi temi. Ep-
pure, ogni volta, è come se lo fosse, perché nel tempo sono

cambiate le firme di queste pagine,
persone diverse sono passate in Co-
munità, hanno svolto il proprio pro-
gramma terapeutico, sono usciti più
liberi oppure hanno scelto di pren-
dersi ancora un po' di tempo per af-
frontarsi. Comunque sia, ognuno
con la sua storia imprime su queste
pagine un vissuto diverso. 
Il proprio vissuto d'amore, la fiducia
alimentata o tradita, le valli attraver-
sate o quelle da attraversare, sono
panorami sempre nuovi da osservare
per chi legge, per l'altro che ascolta
e che può trovare nel racconto di un
angolino di cielo, di prato o di fango
un luogo nel quale poter eventual-
mente riconoscersi. E riflettere.
Il senso del giornale (e del progetto
attraverso il quale viene realizzato)
è proprio questo: sentire, raccon-
tarsi, buttare fuori e poi rileggersi
nelle proprie parole e in quelle degli
altri. Infine, stampare tutto su dei
fogli di carta ed avere il coraggio di
diventare uno specchio utile per chi,
quei fogli, se li ritrova in mano: tos-

sicodipendenti e non, madri, padri, sconosciuti, gente co-
mune con comuni paure, astemi, giocatori o stimati
professionisti, insomma, chiunque. Un punto è di fonda-
mentale importanza e credo che debba essere ricordato: qui
si parla delle cause, dei perché di un malessere, si osservano
le radici e la terra nelle quali si sono sviluppate. La scelta
di fuggire e di anestetizzarsi attraverso l'uso di sostanze
viene successivamente. È una conseguenza scelta che es-
sendo più visibile è anche più facile da ricordare; la conse-
guenza sono le foglie appassite, marce o affaticate che il
passante vede e di fronte alle quali può avere infinite rea-
zioni. 

continua a pag. 24

di Nicolò Sorriga
Naturalmente

continua a pag. 18

Amorevolmente
di Paola Anelli
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La comunità diurna Stella Polare è una
struttura terapeutica semiresidenziale
volta alla riabilitazione ed al reinseri-
mento sociale di persone tossicodipen-
denti. Nata nel marzo 1998 come
progetto finanziato dal Fondo Nazio-
nale Lotta alla Droga, è oggi parte in-
tegrante dei servizi attivati dalla ASL
Roma E.
Gli obiettivi vengono perseguiti affian-
cando attività terapeutiche (psicotera-
pia di gruppo, psicoterapia
individuale), attività di sostegno
(gruppi di auto-aiuto, di chiarifica-
zione, di progettazione, incontri con le
famiglie), terapie farmacologiche (nai-
trexone cloridrato,come antagonista
degli oppiacei) e attività integrative di
formazione (cultura generale, uso del
computer, visite guidate).
Le finalità del percorso terapeutico
adottato nella comunità sono quelle di
favorire un aumento di consapevolezza
e di possibilità di contatto con l’altro,
facilitare il recupero di risorse perso-
nali, promuovere l’apprendimento di
abilità e competenze utilizzabili in am-
bito lavorativo, migliorare la capacità
di autopercezione dei propri progressi
e delle proprie difficoltà, esplorare ed
elaborare meglio gli aspetti problema-
tici della personalità e del proprio ‘es-
sere nel mondo’, conseguire/facilitare
una maturazione globale della persona-
lità, promuovere il consolidamento di
relazioni sociali e familiari stabili.
Si accede al programma terapeutico -
completamente gratuito – della comu-
nità diurna su invio del Ser. T. di ap-
partenenza, previa relazione
conoscitiva. 
Non sono ammessi tossicodipendenti
in trattamento metadonico, in regime
di arresti domiciliari o portatori di
gravi disturbi di tipo psichiatrico.
I trattamenti in alternativa alla deten-
zione (art. 94 DPR 309/90) sono pos-
sibili fino al 40 per cento dei
partecipanti.
Il centro, che ha sede a Roma, nel pa-
diglione numero 23 all’interno del
comprensorio di Santa Maria della
Pietà, a Monte Mario alto, con accesso
al pubblico dalla fine di via Cesare

Lombroso, è aperto dal lunedì al ve-
nerdì dalle 09.00 alle 17.00.
Le attività della comunità diurna Stella
Polare vengono gestite da medici, edu-
catori, psicologi, psicoterapeuti, assi-
stenti sociali e volontari, messi a
disposizione dalla ASL RM E e dalla
Cooperativa Sociale Azzurra 84.
In rapporto alla metodologia, caratteri-
stica distintiva dell’intervento inteso
alla riabilitazione ed al reinserimento
sociale di persone tossicodipendenti è
il supporto psicologico intensivo af-
fiancato alla terapia farmacologica.
Schematicamente, la metodologia con-
siste in una prima fase di elaborazione
delle esperienze pregresse e contin-
genti attraverso il lavoro sulla rela-
zione tra residenti e tra residenti ed
operatori, la psicoterapia di gruppo/in-
dividuale, le riunioni organizzative.
Successivamente viene fornito un am-
biente protetto e contenitivo, con i con-
trolli sui liquidi biologici, l’uso di
farmaci antagonisti degli oppiacei e il
confronto con le regole della comunità. 
Contemporaneamente viene agevolato
il reinserimento sociale e lavorativo,
attraverso  l’apprendimento di abilità
sociali e il supporto di attività integra-
tive di formazione.
Il percorso di valutazione delle attitu-
dini e di orientamento, della durata mi-
nima di 18 mesi, si sviluppa in tre fasi.
La prima, della durata di due – tre
mesi, è finalizzata ad agevolare l’inse-
rimento nel gruppo e alla individua-
zione degli obiettivi terapeutici. La
seconda, di sei – otto mesi, è finaliz-
zata al mantenimento della condizione
drug-free ed alla elaborazione terapeu-
tica delle esperienze. Nell’ultima fase,
di completamento, alla verifica dei
progressi compiuti viene affiancata
una preparazione specifica, a livello
psicologico ed organizzativo, finaliz-
zata al reinserimento lavorativo e so-
ciale.
Per tutta la durata del programma i fa-
miliari partecipano ad incontri organiz-
zativi che hanno luogo a cadenza
quindicinale.
Stella Polare – tel. 06 68352954  
06 68362953 e-mail  info.polare@tiscali.it 

La Comunità Diurna “Stella Polare”
Fatti Stupefacenti!

Periodico sulle dipendenze

Anno III- Numero 5
Febbraio 2013

Editore
Cooperativa Azzurra 84

Direttore Responsabile
Gianni Catella

Responsabili di Redazione
Paola Anelli, Nicolò Sorriga

Grafica, impaginazione e disegni
Claudio Asara

In Redazione
Graziano C., Gabriele C., Marishine,
Maurizio Andreacchio, Luca, Billy, 
Bekale Aimé, Carlo P., Valentina B.,

Maddalena, Giuseppe 

Stampa
Cooperativa Azzurra 84

Via dell’Acquedotto Paolo 73
00168 - Roma

Redazione
Comunità Diurna “Stella Polare” 

Padiglione 23 
del Complesso Ospedaliero 

Ex S.M. della Pietà

Testata in attesa di registrazione 
presso il Tribunale di Roma

Redazione

2

Immagine in prima pagina
Gustav Klimt, Il bacio, 1907 -1908

Potete leggere e scaricare in PDF tutti i numeri di 

su
www.lafarfalla.org

Associazione

Fondo lotta alla droga-Regione Lazio



Le attività della Comunità diurna
“Stella Polare”

3

A cura della Redazione

Salve a tutti! Vogliamo illustrarvi quali sono le attività e le terapie
che noi, ospiti del Centro Diurno, svolgiamo. 

Frequentiamo il Centro dal lunedi al venerdi, dalle 9:00 alle 17:00.
Il lunedì e il venerdì sono i giorni in cui siamo sottoposti agli esami
fisiologici. 

Il nostro percorso si divide in due fasi. 
Si entra in “osservazione e diagnosi”, cioè un periodo di
valutazione/recupero/formazione durante il quale, una volta raggiunti
determinati obbiettivi, si passa alla seconda fase e si entra al Centro
Diurno, ossia al programma vero e proprio. 

La nostra giornata si divide in due momenti ben definiti: la parte 
terapeutica e le attività quotidiane. 

La “Stella polare” è la nostra casa e noi la sua famiglia, e come ogni
casa che si rispetti la dobbiamo migliorare, pulire, curare e vivere. 
A turno ci occupiamo di fare la spesa, dei pasti, delle pulizie, del giar-
dino e dell'orto. 

Tutte le mattine ci  ritroviamo insieme per la colazione dove insieme
allo staff facciamo la programmazione delle varie attività della gior-
nata. 

Oltre ai suddetti momenti ci occupiamo di informatica, laboratorio
musicale, lettura e dibattito, autonarrazione e naturalmente del corso
di giornalismo. 

Un giorno alla settimana viene dedicato all'aggregazione che consiste
nello stare insieme, spesso uscendo dal centro: visite ai musei, pas-
segiate a cavallo, gite al mare o al lago, attivita' sportive. Sono mo-
menti per noi di un importanza rilevante in quanto ci fanno ritrovare
il significato dello  stare insieme senza eccessi, godendoci cose sane
e LUCIDAMENTE. 

Ci sono poi le attività terapeutiche che consistono in colloqui indivi-
duali, gruppi e psicoterapia. In qualsiasi momento possiamo ricorrere
all'aiuto dello staff composto da più figure professionali. 

La “Stella Polare” e' un centro semiresidenziale e quindi il venerdì
insieme agli operatori programmiamo le attività che svolgeremo sin-
golarmente durante il nostro fine settimana e che saranno verificate
il lunedì.

Svolgiamo inoltre un laboratorio di espressione teatrale due volte al
mese con l’Associazione La Farfalla.

In compagnia dei nostri simpatici conigli viviamo il nostro momento
alla ricerca di serenità e di equilibrio.
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Storie di redattori 
Mi chiamo Aimé,
sono nato in Gabon, un piccolo stato afri-
cano che si affaccia sull’oceano Atlantico,
una ex colonia francese perfettamente a
cavallo sull’equatore. Sono figlio di una
ex infermiera e di un ragioniere della città
di Lambarene, famosa per l’ospedale fon-
dato da Albert Schweitzer.
Attualmente mi trovo nel Centro Diurno
“Stella Polare” per seguire un percorso di
riabilitazione: stare lontano dalle so-
stanze, fare un lavoro personale, scoprire
i miei punti deboli e lavorarci sopra, cer-
care una crescita personale per poter ve-
dere le cose con un’ottica nuova al fine di
poter affrontare diversamente i problemi.
Sono arrivato in questa Comunità in se-
guito ad una segnalazione dei servizi so-
ciali del Municipio 18. Da anni vivevo
una forte situazione di disagio e conflit-
tualità, sia in famiglia che a lavoro a

causa della mia condizione di alcolista.
Inoltre conducevo una doppia vita coniu-
gale che non sostenevo più. Qui sto cer-
cando di cambiare il mio stile di vita con
l’aiuto delle varie professionalità del Cen-
tro. Sto cercando di diventare adulto.
Prima di arrivare in Italia nel 1993 non
bevevo. Ho iniziato qui e ho peggiorato
nel corso del tempo. All’inizio bevevo un
bicchiere per fare piacere agli amici , un
buon vino a cena, ma poi ho scoperto la
“Roma by night”. Nel 1999 ho incontrato
la madre dei miei figli e sono passato dal
vino alla grappa e alla vodka. Così co-
minciai a fare tardi, mezzanotte, l’alba, e
bevevo fino allo sfinimento. Nonostante
questo continuavo a studiare e a lavorare.
Nel 2006 mi sono trovato con tanti pro-
blemi addosso, ero sempre più lontano
dalla mia famiglia, la mia vita era divisa

tra alcol e donne, accantonando sempre di
più il motivo della mia presenza in Italia:
gli studi. Ero arrivato per conseguire una
laurea in ingegneria. In famiglia non imi
sentivo più a mio agio, non sopportavo
più lo stress e le emozioni. L’unico rifu-
gio era l’alcol. Nel 2008, sotto pressione
del mio datore di lavoro mi sono rivolto
al Ser.T di via Fornovo. Dopo 8 mesi mi
sentivo bene, avevo smesso di bere e non
volevo più dipendere dal gruppo di auto
aiuto credendo di essere uscito per sem-
pre dall’alcol. Quella scelta e valutazione
si rivelò sbagliata. Cominciai nuova-
mente a bere sempre di più, rifiutavo di
vedere la verità in faccia. Per convincermi
ad intraprendere un percorso che mi por-
tasse a curare questa patologia ci sono vo-
lute cose tragiche… 

Mi chiamo Billy,
sono nato a Roma il 25 settembre 1985.
ho tre figli maschi, due gemelli di 3 anni
e mezzo e uno di 1 anno e 8 mesi.

Sto frequentando la Comunità per uso di
cocaina. È quasi un mese che non ne fac-
cio uso, sto iniziando a scoprire cose
nuove che nel periodo in cui assumevo
sostanze  non notavo e non vedevo. Que-
sta cosa mi fa un po' paura, forse perché
si tratta appunto di nuove cose per me, sto
prendendo una terapia abbastanza leggera

perché a volte ho degli sbalzi di umore
che sto provando a gestire. Da qualche
anno ho un lavoro, sono dipendente di
un'agenzia di sicurezza con la quale mi
trovo bene. Per il momento vivo con mia
madre perché adesso, per motivi econo-
mici e dato che mi devo riguardare, non
ho la possibilità di prendere una casa per
me e la mia famiglia, anche se mi piace-
rebbe molto.
Sto facendo questo percorso perché stavo
esagerando con la sostanza. Sono arrivato

ad un punto nel quale ho detto: “è ora che
mi faccio aiutare da qualcuno prima che
mi prenda un infarto”. Ho pensato soprat-
tutto alla mia famiglia, a un loro futuro
sano con un padre per bene che gli stia vi-
cino e li aiuti a crescere per bene e sani.
Ce la sto mettendo tutta anche se è diffi-
cile, però deve essere più forte perché
penso che sia tutta una questione mentale.
Voglio scoprire emozioni nuove che fi-
nora non mai avuto, forse quando ero pic-
colo ma non mi ricordo...  

Mi chiamo Carlo,
Eccomi qua, sono passati più di dician-
nove mesi di permanenza al Centro ed è
quasi arrivato il momento di ritornare a
vivere una nuova vita senza più essere di-
pendente dalle sostanze stupefacenti. La
permanenza al Centro mi ha dato gli stru-
menti per essere una persona migliore,
passando in mezzo a momenti duri e do-
lorosi. La bontà del programma di recu-
pero, l'aiuto che ho ricevuto dai vari
operatori, e anche dagli altri compagni di
percorso, i vari momenti terapeutici,
hanno fatto crescere in me la convinzione
che sia arrivato il momento di riaffac-
ciarmi al mondo con la convinzione di
aver posato le basi per riuscire a co-
struirmi una vita più sana e matura. Sento
di aver svolto un ottimo lavoro introspet-

tivo e comportamentale, e il parere degli
altri ne testimonia la veridicità, ma è
anche vero che è ancora molto il lavoro
da fare, un lavoro che svilupperò nella
fase successiva all'uscita e una psicotera-
pia individuale che perdurerà ancora per
molto tempo. E' totalmente sbagliato, anzi
pericoloso, pensare che usciti dalla Stella
Polare, si abbia risolto tutti i problemi che
per molti anni ci hanno condizionato. Il
lavoro è costante e quotidiano, e lo sarà
anche negli anni a venire. I pericoli, le
ambiguità, le situazioni che ci possono
mettere in difficoltà, sono sempre lì fuori
come prima, la crescita sarà nel fatto di
reagire a queste trappole con una consa-
pevolezza diversa di noi e adottando un
comportamento sano e maturo, cosa che

in passato non siamo mai riusciti a fare.
Non sarà facile per me, dopo tanto tempo,
ritornare ai vecchi ritmi e ambienti, ma è
anche naturale sentire la voglia di rimet-
tersi in gioco, e percepire la crescita den-
tro di me di quella sensazione di
entusiasmo rivolto alla possibilità di es-
sere finalmente anche io felice. Colgo
l'occasione per ringraziare veramente di
cuore tutte persone che mi hanno accom-
pagnato con affetto e professionalità
verso questo traguardo, in primis gli ope-
ratori tutti, i miei compagni di percorso di
oggi e di ieri, e soprattutto voglio ringra-
ziare me per essermi dato la possibilità di
essere un uomo nuovo.
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Storie di redattori 

Fiducia in me stesso
Ricostru irs i  lentamente  per avere  sempre più  f iducia in se  s tess i

È ormai passato quasi un anno da quando ho terminato il
mio percorso qui al Centro Diurno e molte cose, positive
e negative, sono successe in me ed intorno a me dalla mia
uscita. 
Quando entrai al Centro Diurno credevo, anzi, ero fer-
mamente convinto di avere molta fiducia in me stesso e 
nelle mie capacità; nulla di più falso. 
Nel corso del mio programma mi scontrai con una nuova
e cruda e realtà: mi sentii perso e vuoto perché mi resi
conto che mi ero costruito delle certezze fittizie e il la-
voro che avevo iniziato su di me stava facendo cadere
lentamente l'ultimo baluardo in difesa di una vita piena
di fallimenti. 
Da lì in poi cominciò un duro e faticoso lavoro per poter
costruire una nuova persona. 
Ero pieno di dubbi e paure per i miei passati fallimenti

ma avevo anche tanta voglia di ricominciare. 
Volevo soprattutto affrontare la mole di sofferenza che
mi portavo dentro e che per una vita non avevo voluto
accettare. 
Questa è stata la mia giusta alchimia, accettarmi in modo
onesto con pregi e difetti, avendo intorno persone nuove
e non giudicanti che mi fecero capire ed accettare anche
i miei lati positivi. 
Nessuno nella mia vita mi aveva mai fatto sentire tale
sensazione. 
Da lì in poi cominciai a ricostruirmi perché capii che in
me c'erano tante cose belle. 
Ho passato al Centro Diurno venti mesi pieni di alti e
bassi. 
Proprio i momenti bui e pieni di difficoltà mi hanno poi
portato ad avere sempre più fiducia in me stesso.  

di Maurizio Andreacchio

Fiducia in se stessi, fiducia negli altri

ho 30 anni. Sono circa 14 mesi che mi trovo in affida-
mento terapeutico, sei dei quali li ho trascorsi nel Centro
Diurno “Stella Polare”. 

Provengo da una realtà ben diversa dal normale, in pas-
sato sono stato detenuto nel carcere di Rebibbia per scon-
tare una pena a causa dei miei trascorsi con le sostanze
Non nego che fino a poco tempo fa per me le comunità
di recupero erano solo dei luoghi dove poter scontare una
pena senza essere rinchiusi in carcere. 

Non la penso più così, ora che mi trovo in affidamento
in questa struttura ho trovato persone splendide e veri

professionisti che non solo curano la mia persona e i miei
malesseri, ma soprattutto mi accompagnano passo dopo
passo nella vita di tutti i giorni. 
Mi aiutano a capire e modificare i miei atteggiamenti ne-
gativi affinché io possa reintegrarmi al meglio nella so-
cietà e nella vita di tutti i giorni.

Da circa due mesi sono diventato padre e sono contento
di poter dire che la mia vita è veramente cambiata.

Ora sto lavorando sulla continuità e sono certo che tutto
questo lavoro mi aiuterà ad uscire da qui con i giusti stru-
menti per poter condurre una vita migliore, una vita sana.  

Ciao sono Luca,
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Fiducia, un lungo percorso

di Carlo P.

Non credo che si  possa parlare della fiducia in se
stessi  e,  di  rimando, della fiducia negli al tri , senza
analizzare le proprie esperienze di  vita.  Sono cre-
sciuto in una famiglia di separati,  mio padre se ne
è andato quando avevo quattro anni,  mia madre era
per lo più assente a causa del  suo lavoro,  mio fra-
tello non si  è  mai curato di  me e mia nonna,  che
non amava molto par lare , con le  mani si  sapeva
esprimere molto bene. Diciamo che iniziato a sen-
tirmi solo molto presto.  Non avevo punti  di riferi-
mento e convivevo con le mie paure e fragil i tà,
amplificate dall ' indifferenza del  resto del mondo.
All 'età di  otto anni mi accadde qualcosa di  vera-
mente traumatizzante, subii  un abuso da parte di un
ragazzo più grande di  me,  e questo creò un dissesto
interno incredibile, amplificando ancora di  più le
mie inadeguatezze e portandomi ad un'automatica
perdita di fiducia verso gli  al tri . Non ero più io, da
ragazzino vivace passai  in una specie di  torpore
che mi ha perseguitato fino a quando non ho cono-
sciuto le droghe, l' eroina in particolar modo.  
Da adolescente ho subito violenze f isiche da ra-
gazzi più grandi e vessazioni,  anche mio fratello
non perdeva mai occasione per umiliarmi.  La de-
pressione cominciò a prendere piede. Sempre più in
silenzio e poco reatt ivo alle cose che mi succede-
vano,  agli  occhi della mia famiglia ero un malato,
quasi  un menomato, e di  certo il loro atteggiamento
non mi aiutava ad avere maggiore fiducia in me
stesso. Sulla base di al tre situazioni difficili e dopo
aver subito molti  tradimenti anche la fiducia negli
altri  è andata a scomparire.  
Nell 'ambiente della tossicodipendenza, tra l 'al tro,
la fiducia negli  altri non la fa da padrona e quindi
mi sono costruito un'immagine, una corazza, che mi
ha permesso di  sopravvivere fino ad ora.  Tutto
quello che mi è successo in passato ha creato una
distanza sia in me stesso che con tutto quello fuori
di me. Il lavoro che sto facendo in comunità mi ha
permesso di avvicinarmi sempre di  più a me stesso,
di prendere contatto e consapevolezza dei miei l i -
miti  e pregi, appacificandomi con tutto quello che
mi è  successo e prendere anche di  più in esame
quello che di buono, comunque, ho fatto nella mia
vita. Ho un figlio stupendo e ci amiamo in modo in-
condizionato, sono riuscito a prendere in mano la
mia vita  e  a darmi la possibil i tà di  costruire una
vita sana.  

Per arr ivarci  mi sono costruito una indipendenza
economica, abitativa e sociale, condizioni che fino
a qualche mese fa mi sembravano molto ardue.
Tutto questo ha fatto crescere in me maggiore au-
tostima e fiducia nei  miei  mezzi,  e mi auguro che
ciò mi permetterà di vivere il  futuro in modo più li -
bero e reale. Queste nuove consapevolezze mi aiu -
tano anche ad avvicinarmi agli  al tri  in modo più
profondo, ad allontanare quella distanza,  o fred-
dezza, che non mi ha mai permesso di  vivere i  rap-
porti ,  di  qualsivoglia natura fossero, in modo
completo e appassionante.  
Non posso dimenticare tutto quello che ho vissuto
e tutte le conseguenze che hanno scaturito in me,
ma ora mi rendo conto che i l passato non è più mio
nemico,  tutto quello che mi è  successo non potrà
più farmi male se riuscirò sempre a vivere con me
in modo sincero e completo, senza eccessive aspet -
tative e presentandomi all'altro partendo da me, dai
valori  più sani e da tutte  quelle imperfezioni che
per me ora hanno un gran valore. La fiducia negli
altri  è cresciuta  di  pari  passo con quella che na -
sceva dentro di  me e farò in modo che nessuno
potrà mai più incrinarla. Tutte le sensazioni che sto
vivendo in questo periodo mi permettono di  guar-
dare all 'or izzonte con un'energia  che mai ho pro-
vato prima.  Se ho tanto soffer to prima,  ora si  è
tramutata nella cosciente volontà di riscrivere una
nuova vita, affrontando tutte le difficoltà e le cose
belle in modo equil ibrato e maturo.  

Quando si torna ad amarsi e ad amare ci si rende conto delle proprie mancanze del passato,
ma anche delle mancanze dell’altro. Un buon punto per ricominciare a costruire un sano rapporto

Fiducia in se stessi, fiducia negli altri
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E’ una delle poche giornate in cui sto a
casa dal centro causa malanno e tutto
sembra strano, i tempi, l’atmosfera , l’an-
goscia che improvvisamente mi ha preso.
Mi accorgo solo ora di quanto il rischio
dell’abitudine sia pericoloso. Una sicu-
rezza entrare alle nove ed uscire alle cin-
que. Mi ritrovo e mi ritroverò presto con
ore da riempire da vivere e questo mi spa-
venta.

Gli ultimi mesi passati al centro hanno
visto passare un’estate e i mesi autunnali
e come al solito mi sono trovata a fare i
conti con il mio caro disturbo dell’umore:
un umore che va su e giù guidato dalla
stagione.

Mi sono ritrovata a lottare quest’estate
per contenere l’energia che fuoriusciva a
fiotti, mi impediva di dormire, che mi
avrebbe indirizzato verso comportamenti
un’altra volta compulsivi. La cosa strana
delle fasi euforiche è l’impressione che
tutto vada bene, che niente sia fuori posto
. Chi ne soffre ne vorrebbe sempre di più
di quell’energia senza fine che  ti porta a
desiderare pura adrenalina,  a correre in
macchina a centosettanta, a  camminare
da sola per strada fino a tarda notte nel
regno del possibile e cose simili. Desideri
non riconosciuti  chiedevano udienza e
hanno scatenato reazioni solite,  quasi
voci persecutorie che oggi posso ricono-
scere con un sorriso e con crescente con-
sapevolezza , mentre bisogni sani si
affacciavano per la prima volta dopo più
di un anno di percorso: sentirmi una e af-
facciarmi al mondo, stringere legami
senza più quella vergogna di me che
come un fardello portavo da troppi anni.
L’eccesso di euforia però non mi ha fatto
perdere di vista il cammino e grazie al-
l’aiuto del centro , dei ragazzi, dei medici,
delle mie amicizie sono riuscita a tenere

e a godermi un’estate tutto sommato tran-
quilla. Dietro l’angolo sapevo e intuivo
con orrore che c’era l’autunno.

Si cambia un’altra volta. Dall’ entusiasmo
e i mille propositi estivi ecco arrivare la
battuta d’arresto. Mi raccolgo in me
stessa, cambio forma, i pensieri si incupi-
scono quasi si impadronisse di me un fa-
talismo inevitabile. La forza che sentivo
lascia il posto a una stanchezza senza mo-
tivo e l’aspetto più inquietante della que-
stione  sono i pensieri con cui devo lottare
ogni giorno: pensieri che non ritrovano il
centro di Valentina, che annullano a volte
il cammino percorso nella costruzione di
un’identità ed eccomi allora in preda al-
l’insicurezza e a comportamenti vecchi
che mi condizionano da tredici anni, ma
forse anche da prima…da quando mi ri-
cordo vivere questa alternanza di umore .
Evitare situazioni, tendenza all’isola-
mento, ritardare e spostare gli obiettivi
sempre più avanti, mettere in stand by le
emozioni per curare la ferita dell’euforia.
Non so se si può arrivare a chiamare
paura di vivere quest’atteggiamento ma
posso dire cosa sta cambiando nella mia
visione delle cose. Ho deciso di scriverne
innanzitutto, accettando di soffrirne e di
vivere questa condizione, che a volte può
presentarsi nell’arco di una stessa gior-
nata. E la consapevolezza è un grande
strumento, permette di iniziare a educare
i propri pensieri con una valutazione delle
proprie reazioni emotive agli eventi, dei
propri schemi mentali dei propri pregiu-
dizi di una vita. Ho un solo modo di ren-
dere innocui  i miei pensieri svalutanti
“invernali”, con un comportamento diffe-
rente, che non tenga conto, che li lasci in
sottofondo come voci del mercato (la li-
cenza è della psicoterapeuta Stefania).
L’immagine che offro all’esterno è un’al-
tra ne sono cosciente e voglio aggrap-

parmi a questa per imparare a convivere
con questo disturbo. 

E’ un periodo di resistenza in cui la dire-
zione è chiara: continuare il lavoro intra-
preso al centro nel segno della
concretezza e della responsabilità. La leg-
gerezza è un’altra parola chiave per non
scordare che quella parte giudicante che
ho introiettato inizia a diventare scomoda
e il desiderio di una vita adulta vuole
emergere. Così muoversi  nella condi-
zione di bisogno, o puntare i piedi perché
le cose non vanno come me le aspetto, o
agire impulsivamente si rivelano espres-
sioni ancora infantili dettati dall’inespe-
rienza e da schemi comportamentali
vecchi di diciassette anni. Come a dire
che qui al centro non si risolvono defini-
tivamente problemi, a parte quello con la
sostanza, ma si forniscono le risorse per
affrontare con una nuova Consapevolezza
e con le  proprie risorse, in estrema one-
stà, la vita.

Estate - Inverno
Umori altalenanti a seconda della stagione, ma un’unico obiettivo:

stabilizzare nuove consapevolezze per affrontare onestamente la vita 
di Valentina B.

Fiducia in se stessi, fiducia negli altri
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Se potessi quantificare quanto alcool ho
ingurgitato nell'intera mia vita, sarei il
primo, io, a rimanere sconvolto, ed a stu-
pirmi per essere sopravvissuto quasi inte-
gro alle infinite sbornie alle quali mi sono
abbandonato. E' davvero prodigioso que-
sto nostro corpo, che Qualcuno ha creato,
una macchina perfetta che solo una lunga
e implacabile malattia od un violento
trauma può far cessare di esistere.

Tra pochi giorni, al dieci del mese, farò
quattro mesi esatti dalla data in cui ho toc-
cato l'ultimo sorso di vino della mia vita.
Dico “ ultimo “ perchè penso e dico che
sarà così. Almeno questo mi sento di dire
oggi, con la consapevolezza dell'uomo
che ha sofferto moltissimo a causa della
depressione inesorabile che l'ha sempre
accompagnato, come un avvoltoio appol-
laiato sulla sua spalla, in attesa della sua
ineluttabile fine.
So che la strada, per dichiararmi fuori pe-
ricolo, è ancora lunga, tortuosa, piena di
insidie, di sofferenza, di possibili crisi, ma
mai come ora ho provato la sensazione di
una guarigione possibile, ed ho visto ba-
lenare una luce in fondo al tunnel.

Ho iniziato a bere, credo, verso i dicias-
sette diciotto anni. Ho iniziato con gli
amici del paese. Di vino, al mio paese, ce
n'è sempre stato in abbondanza, e la qua-
lità era ed è universalmente riconosciuta,
ed allora costava pochissimo. Spesso ave-
vamo in casa quello di nostra produzione,
tante famiglie, come la mia, avevano la
propria cantina, chi lavorava l'uva della
propria vigna, chi la comprava o com-
prava il mosto da far fermentare nelle
botti.

Non ricordo quando ed in che occasione
mi sbronzai per la prima volta. Di certo il
vino mi piaceva moltissimo, al di là del
suo effetto inebriante, e così i liquori di
ogni tipo.

Finchè me lo sono potuto permettere, ho
bevuto vino di pregio e liquori di marca,
ero un intenditore. Non provavo  altre “
sostanze”, ai miei tempi, dalle mie parti
quasi del tutto sconosciute. Giusto si sus-
surrava di qualche ricco nobile o profes-
sionista che faceva uso di cocaina, non so
da quale canale fatta arrivare, dal mo-
mento che allora, per quanto potevo sa-
perne, e ne sapevo abbastanza, la “
malavita “ locale non si occupava di tale
mercato.

Per fortuna ora ne parlo come di un lon-
tano ricordo, ma mi sovviene la voluttà
con cui sorseggiavo quel vino color ru-
bino, morbido, trasparente, dolce al pa-
lato, alla gola, al cuore. Non mi rendevo
conto, né potevo rendermene conto, che
con la prima sbronza avevo iniziato ad
avvelenare il mio corpo e la mia mente.
Nemmeno in seguito lo capii, quando mi
immersi ancora di più nell'alcool per
usarlo come antidoto alla depressione: al-
cool che in realtà, invece di combatterla,
si era alleata con essa per uccidermi. Len-
tamente, spietatamente, dopo atroci  sof-
ferenze.

Un “supplizio” di cui solo pochi mesi fa
ho preso coscienza. Quando la dipen-
denza aveva assunto la sua reale conno-
tazione, e, cosa mai successa in decenni
di familiarità con l'alcool, cominciai ad
avere bisogno della “ botta “, ed una per-
versa Forza mi spingeva a procurarmi il
vino per affrontare e superare la giornata.
Qualunque cosa mi inventassi per evi-
tarlo, non funzionava. Stranamente l'im-
pulso mi prendeva solo dalle dieci e
mezzo, undici, della mattina, e durava
fino alle quindici,sedici del pomeriggio.
Fuori da questo orario quell'impulso spa-
riva, vivevo la giornata, più o meno tor-
mentata dalla depressione e dall'ansia a
cui sopperivo con i farmaci in mio pos-
sesso, disordinatamente autogestiti.

Credo sia stato nel giugno 2012 l'inizio
dell'escalation nell'uso di quella maledetta
sostanza. Da circa due anni ero seguito da
un Centro, presso un ospedale romano,
che si occupava di forme gravi di depres-
sione.

Mi era stata data una terapia farmacolo-
gica, e nel secondo anno un'assistenza
psicologica. La psicologa che mi seguiva
era molto brava, mi vedeva una volta alla
settimana, nell'unico giorno disponibile,
se per qualsiasi motivo era impossibilitata
lei a vedermi o io recarmici, saltavo il col-
loquio. Una volta, per una serie di coin-
cidenze, passò un mese senza assistenza,
come del resto avveniva d'estate, quando
lei era in ferie e non veniva sostituita.

Sinceramente non credo che sarebbe cam-
biato qualcosa, se fossi stato seguito con
più cura, continuavo a bere fino a star
male fisicamente, moralmente l'alcool
non mi dava più sollievo, produceva in
me solo gli effetti noti, aumento della de-
pressione, apatia, stordimento perenne,
vergogna, sensi di colpa, desiderio di farla
finita e certezza che non avevo possibilità
di scampo.

A volte trovavo il coraggio di guardarmi
allo specchio, avevo disgusto per il mio
viso contratto in una smorfia di dolore,
per i miei occhi arrossati, per la mia pan-
cia gonfia e tesa come la pelle di un tam-
buro. Pensavo a mio figlio chiedendomi
di continuo se ero stato abbastanza bravo
a non farmene accorgere, e mi convin-
cevo, a forza, che sì, non poteva render-
sene conto.

Invece quando il mio stato divenne di
pubblico dominio, quasi ufficiale, e ne
dovetti parlare con i familiari, dal mo-
mento che mi era stato proposto, come
unico rimedio, l'ingresso in una Comunità
chiusa, si aprì il dialogo con lui. 

Fiducia e  In-dipendenza
Una storia intensa e l’inizio di un nuovo percorso

di Giuseppe
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Che si era accorto della mia progressiva
dipendenza e ne soffriva moltissimo,
anche per l'impotenza, presunta, ad aiu-
tarmi o almeno a parlarne. Con mio figlio,
fin dalla nascita, c'è stato un legame for-
tissimo, che i tristi eventi verificatisi in
seguito, non hanno scalfito,anzi  hanno
rafforzato. Un legame fatto di poche pa-
role, ma di assidua frequentazione, di
continua cura per la sua salute, i suoi
studi, le sue esigenze.

Disperato, avevo abbandonato il Centro
che mi seguiva, senza nemmeno salutare
chi aveva cercato in tutti i modi di aiu-
tarmi. Sapevo che l'alternativa era il
Nulla, ma proseguire era impossibile, non
sopportavo neppure il viaggio per rag-
giungerlo, aumentavo il consumo del
vino anche se il dolore fisico era insop-
portabile ed aumentava in proporzione.

Ero un sepolto vivo, un'estate, l’ultima,
quasi tutta passata in casa, una breve
uscita la mattina per prendere il vino, in
realtà, comprando altre cose al supermer-
cato per non far capire che ero un bevi-
tore. Quello vicino casa, dove potevo
recarmi a piedi e che era economico, do-
vetti abbandonarlo, avevo la sensazione,
e forse era vero, che mi avessero scoperto
e che mi prendessero in giro. Del resto,
intontito dall'alcool, dai farmaci inefficaci
in quelle condizioni, non reagivo a nulla,
i sensi di colpa, la derisione vera o pre-
sunta, li vivevo come giusta punizione
per il vizio che non riuscivo ad abbando-
nare. Ma la vergogna prevaleva su tutto,
pregavo chissà Chi, che mi aiutasse a
smettere o ponesse fine ai miei giorni,
inutilmente.

Avevo oramai una certezza: la Depres-
sione è peggio del Cancro. Il Cancro può
dare atroci sofferenze ma alla fine, se non
guarisci, ti uccide. E tutto finisce. La De-
pressione invece ti fa soffrire senza pietà,
ti toglie ogni barlume di speranza, e
quando non ce la fai più, ti mette un'arma
in mano e lascia a te l'incarico di essere il
boia di te stesso. L'unica concessione è la
scelta dell'arma.

Ero alla fine quando avvenne quello che
definisco un miracolo, divino o umano
non so, cambia poco. Una persona a me
carissima, dimostrando un affetto che io
non immaginavo così grande, mi accom-

pagnò al Sert di S. M. D. P., dov'era co-
nosciuta e dove mi aveva preso un appun-
tamento con la dott.ssa Vetrano. Più che
accompagnarmi, se ci penso, mi ci portò,
io mi sentivo come un sacco vuoto, senza
anima, senza speranza, senza Fiducia. La
D.ssa mise in campo un'intera equipe che
sembrava formata appositamente per me,
tanto mi sentii oggetto di attenzione, di
cura, di affetto da Persone splendide, ric-
che d'esperienza e di passione per il loro
lavoro. Mi fu data una terapia farmacolo-
gica, modificata nel tempo di perma-
nenza, perchè, continuando a bere, ne
vanificavo gli effetti.

Perseveravo col vino benchè oramai ne
bastasse un sorso per scatenare i soliti do-
lori addominali, finchè, il dieci di settem-
bre, data che non scorderò mai, dopo
l'ennesimo assaggio, dissi BASTA ! Lo
disse il mio corpo, lo urlò la mia anima,
lo invocarono tutte le persone care, e non
erano poche, che mi volevano bene. Non
saprei dire, né servirebbe saperlo, in che
misura lo devo allo Staff del Sert, ai miei
familiari, al destino, a me stesso. Sembrò
che un mondo intero si fosse mobilitato
per salvarmi, e mi sentivo al centro di
questo mondo.

Ora mi trovo in questo Centro, la Stella
Polare, da circa due mesi, dopo altri due
mesi trascorsi al Sert, in pratica il tempo
che segna la libertà dalla mia dipendenza.
Qui ho trovato persone, compagni di
viaggio e staff, che mi hanno accolto con
calore, il gruppo mi ha accettato senza
farmi pesare l'età più avanzata rispetto
alla loro. Per me è stata dura ugualmente,
fortunatamente l'orgoglio non mi è stato
d'ostacolo perchè l'orgoglio da tempo
l'avevo annullato, ma seguire il percorso
con persone con storie diverse dalla mia
ha creato, all'inizio, un forte conflitto tra
le mie due personalità, quella del Giu-
seppe bravo, educato, buono, onesto, cor-
retto, ecc. e quella del Giuseppe ambiguo,
falso, a volte sconfinante nell'illegalità,
cinico, senz'anima.

Oggi sento che,incredibilmente, qualcosa
dentro di me sta accadendo, per la prima
volta nella mia vita riesco a star bene
senza bisogno di “ aiuti “ artificiali, im-
pegno le mie giornate, tutte produttive,
seguo e partecipo alle attività, seppure
con i miei limiti, il mio tempo è scandito

da orari che ora riconosco necessari e for-
mativi. E' meraviglioso sentirmi circon-
dato e farne parte, da questa grande
Famiglia, che in pratica è un Microcosmo
che , in scala, rappresenta il Mondo là
fuori, dove, un giorno, quando sarò
pronto, tornerò con la mia immagine
reale. Alcuni componenti della seconda
fase sono prossimi all'uscita, e provo un
filo di melanconia pensandoci, anche se
sono contento per loro che hanno vinto la
battaglia e ritornano da persone libere
nella società, che dovranno affrontare,
stavolta con gli strumenti giusti. Mi con-
forta la consapevolezza che la loro cre-
scita corrisponde, seppure in un altro
stadio, alla mia. Soprattutto ho riscoperto
la Fiducia, in tutto ciò che può rappresen-
tare il positivo.

Ogni tanto mi torna in mente una sto-
riella: una nave da crociera, colpita dalla
tempesta, affondò, i passeggeri finirono
in mare tra le onde impetuose, tra essi
c'era un uomo pio e devoto, che, vistosi
in pericolo, pregò Dio di salvarlo.  Dio gli
rispose : “abbi fede, ti salverò”. Si avvi-
cinò una scialuppa ed un marinaio gli
porse un remo e gli urlò: “aggrappati che
ti tiro a bordo” , ma l'uomo pio rispose: “
pensa agli altri, a me ci pensa Dio”. Dopo
un po' si avvicinò un'altra scialuppa, il
marinaio gli lanciò una cima e gli disse:
“ prendila che ti metti in salvo”, e lui ri-
spose “ non preoccuparti per me, ci pensa
Dio”. Infine lo raggiunse una terza scia-
luppa, il marinaio gli lanciò una ciambella
legata ad una corda e gli gridò, : “ pren-
dila e mettiti in salvo”, ma lui sfinito ri-
spose ancora:  “vai tranquillo che a me ci
pensa il Signore!”. Ad un certo punto
l'uomo pio perse le forze ed annegò.
Quando fu davanti a Dio, addolorato Gli
disse :” Signore, mi avevi promesso che
mi avresti salvato!” ed il Signore paziente
rispose :”Uomo pio, ma se ti ho mandato
tre scialuppe....!”.

Io la terza scialuppa non me la sono la-
sciata sfuggire. Ed ora navigo sereno fino
alla meta. Le onde impetuose che forse
ancora mi aggrediranno non mi mettono
paura.

Devo, Voglio farcela. Per me stesso e per
tutto quel mondo che ancora mi vuole
bene !
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Oggi ho letto l’ultimo numero di
“Fatti Stupefacenti”. Il giorno prima,
come tutti i martedì, mi ero recato in
Comunità per partecipare al gruppo
di terza fase ed ho preso l’edizione,
l’ho sfogliata distrattamente notando
che gran parte del contenuto era de-
dicato a Marco. Il giorno dopo l’ho
letta accuratamente. Ho pianto, ho ri-
flettuto e ora sto scrivendo.
Dalla morte di Marco sono passati
parecchi mesi ma ora leggendo i vo-
stri pensieri, osservando le sue foto,
comprendendo le sue poesie, il suo
ricordo è tornato alla memoria in-
sieme ai momenti passati con lui.
Inevitabilmente ho provato un senso
di colpa per non aver dato troppo
peso alla sua fragilità, per non aver-
gli prestato la dovuta attenzione, per
le parole che non gli ho detto, o per
il tempo che non ho trascorso as-
sieme a lui. Ora il rimpianto più
grande è che non sia qui con me a go-
dersi questo momento.
Sono, circa, due anni e mezzo che ho
finito il percorso in Comunità e
smettere di drogarmi è stata la cosa
migliore che ho fatto in tutta la vita.
Nonostante sia passato parecchio
tempo dal mio svincolo, il martedì
vengo sempre volentieri ai gruppi di
terza fase. Frequento la Comunità
perché è il posto dove ho ricevuto
più attenzioni e amore che in tutti gli
altri luoghi, considero la “Stella Po-
lare” come la mia casa, lo staff come
la mia famiglia e i ragazzi sono miei
fratelli. Anche se è passato del tempo
da quando sono andato via, non ho
mai rotto il legame con la Comunità
e mai lo farò. Non potete immaginare
quanto per me sia importante questo
posto e cosa possa significare. Io ho
amato questa casa, è stata mia, ne ho
avuto cura e lei di tutta risposta mi
ha insegnato a prendermi cura di me.
Ho un debito di gratitudine con lei e
mai lo potrei trascurare. Come tutti
voi, ho odiato le pulizie del martedì,
ho aspettato le cinque fremente di
potermene andare, ho sudato ad ago-

sto in mezzo all’orto con la vanga,
ho pulito la merda dei conigli. Poi,
solo successivamente ho capito che
la vita dei conigli dipendeva da me,
che le piante all’orto sarebbero morte
senz’acqua e che la casa sporca non
sarebbe stata più la mia casa. Ho im-
parato l’amore e il rispetto per il
luogo e questo, in me è cresciuto nei
mesi successivi. Per me la cura della
casa, del giardino, dell’orto ha signi-
ficato un’assunzione di responsabi-
lità con conseguente crescita. Sarei
potuto passare sopra una persona per
proteggere la casa, perché in fondo,
è questa casa che fa la Comunità e
prendermi cura di questa era il mio
modo di dimostrare l’amore verso gli
altri. Vi dico ciò perché è così che
s’è avverato il sogno di riuscire a vi-
vere una vita senza droga, attraverso
l’amore per questa casa.
Allora in questo momento penso che
dovrei condividere ciò che mi sono
portato via da qui e darlo a voi per
poter riscattare quello che non ho
mai detto a Marco. La vita fuori di
qui, senza droga, è possibile e mera-
vigliosa. Sicuramente sono richiesti
tempi di adattamento al nuovo si-
stema di vita, all’inizio può sembrare
tutto noioso, quasi opprimente e ci si
domanda se per caso si possa morire
di monotonia nella quotidianità delle
azioni reiterate giorno dopo giorno.
Ma andando avanti, ci si rende conto

ben presto di aver costruito una pic-
cola strada, un percorso, simile a
quello che è stato fatto qui dentro.
Con la sola differenza che ‘sta volta
non c’era il supporto dello staff. La
soddisfazione di aver edificato in
maniera autonoma il proprio modo di
vivere, dà il via a una reazione a ca-
tena di soddisfazione che si autoali-
menta, si rigenera da se. Da due anni
e mezzo lavoro col noleggio di au-
dioriceventi per visite guidate, mi
sveglio alle cinque e mezza e stacco
alle quattro del pomeriggio torno a
casa distrutto e svengo sul letto, poi
un pò di computer, cena, un film e a
letto presto. Penserete: che vita di
merda! Assolutamente no, la mia vita
mi piace tantissimo. Queste sono le
priorità del lavoro, con il quale man-
tengo la mia casa e le mie spese. E
poi mi sono ritagliato degli spazi per
me, ho anche una vita sociale, ho le
amicizie che frequento, gli amori che
vanno e vengono, nulla mi manca.
Ho imparato a nutrirmi di queste
emozioni  senza avere il desiderio di
strafogarmi. Ho imparato sulla mia
pelle che ricercare un eccesso emo-
zionale può dare sì gioia momenta-
nea ma successivamente porta solo
guai seri. E per uscire dai guai, so
che la strada è lunga e faticosa. Io vi
stimo tutti perché siete qui, a lottare
per cercare di cambiare le vostre
vite, penso che siete degli eroi.
Penso che chi come noi ha visitato
l’inferno e poi dolorosamente ne ha
risalito la china, sia una persona stra-
ordinaria e speciale più degli esseri
comuni che popolano questo pianeta.
Pochi hanno il coraggio di fare que-
sto sforzo, gli altri semplicemente
non lottano. Quindi teniamoci stretta
la pelle, la nostra cara pelle che ha
sofferto, patito, pianto, esultato, che
è diventata corteccia ma che non
ostante tutto è rimasta viva. E ricor-
diamoci di amarla, perché nessuno
mai ci potrà fornire una pelle mi-
gliore di quella che adesso portiamo
addosso.

Lettera

La mia casa, il mio guscio, la mia pelle
Leonardo, un ragazzo che ha frequentato con successo i l  programma terapeutico,  

ha inviato al la  Redazione questa let tera che  con grande  piacere  pubblichiamo

di Leonardo De Tomasso
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Dalla Redazione

La discriminazione

È una vita che mi sento discriminato, sin da bambino.
Forse ho vissuto questa condizione perché ho sempre
avuto una bassa autostima e considerazione di me stesso.
Da piccolo e da adolescente per sentirmi integrato in un
gruppo, per non sentire il distacco degli altri, spesso ho
accettato situazioni e modi di vivere che non sentivo
miei. Avere le scarpe firmate, abiti alla moda o un taglio
di capelli particolare era un modo per farmi accettare.
Nonostante mi sforzassi di apparire in un certo modo
c’era comunque qualche profondo motivo che mi faceva
sentire discriminato. Poi è arrivata la sostanza. All’inizio
si stava tutti insieme, uniti proprio dall’uso, in una co-
mune condizione di finti rapporti. D’altra parte l’uso
della sostanza mi permetteva non sentire quel profondo
malessere iniziale che c’era in me. Poi, nel corso del
tempo mi accorsi di nuove difficoltà. Fino a quando c’era
la sostanza tutto era appiattito, si era tutti amici, ma
quando finiva quelli che fino a qualche tempo prima ti
cercavano e che cercavi diventavano degli estranei. Ri-
cominciava la discriminazione ogni volta che finiva
quello stato di euforia e di stordimento. Allo stesso
tempo una nuova discriminazione si affacciava prepoten-
temente; le persone sane e pulite non si avvicinavano a
me, sapevano che non stavo bene e preferivano evitarmi.

Per non sentire tutto questo entrai ancora più in un vor-
tice che mi portò a credere che utilizzare la sostanza era
l’unica soluzione. Discriminato e abituato alla solitudine
preferivo stordirmi per non ascoltare ed affrontare real-
mente la necessità di rapporti veri. Poi arrivò il giorno
in cui, deciso a smettere, mi resi conto di dover affron-
tare una nuova discriminazione, quella delle vecchie
amicizie tossiche che non mi riconoscevano più e con le
quali sentivo di dover condividere più niente. Anche
quando ero intenzionato a cambiare le persone sane
erano distaccate perché non si fidavano di me, avevo
fatto tanti danni e il mio passato tossico era più impor-
tante delle mie nuove scelte. Quando poi venivano a sa-
pere che frequentavo una Comunità mi guardavano come
un extraterrestre e questo mi appesantiva di un giudizio
severo in un percorso già complicato durante il quale era
necessario affrontare mille paure, ansie e problematiche
personali. È per questo che la discriminazione è una dif-
ficoltà quotidiana che mi ostacola nella costruzione di
una vita migliore. Spero che un giorno possa incontrare
persone non ipocrite e mi auguro che le persone che si
trovano nella mia condizione non vengano più discrimi-
nate ma aiutate e sostenute per affrontare tutte le diffi-
coltà che si incontrano in questo percorso.      

Sentirsi insicuri e discriminati può generare un vortice fatto di scelte sbagliate 
che allontanano da se stessi e dal mondo

di Graziano C.

Lettera al giornale...
Riceviamo, pubblichiamo e volentieri rispondiamo

Mi chiamo Annalisa e faccio parte dei gruppi di auto aiuto del-
l’associazione famiglie del Ceis, ora sono anche una volonta-
ria.

Mi è stato dato il vostro giornale “Fatti Stupefacenti!”, ci tenevo
a leggerlo per conoscere marco e le sue poesie, perché so molto
poco di lui, ma voi avete reso abbastanza bene l’idea di questo
ragazzo. Mi affascina conoscere la sua vita tormentata, forse per
imparare, perché sono sicura che da voi ragazzi si può solo im-
parare. 
Il vostro giornale a me sembra già completo così e poi non mi

sento all’altezza di potervi consigliare, ma sappiate che mi è
piaciuto molto e lo tengo sempre con me. Ogni tanto vado a ri-
leggerlo e ogni volta che lo faccio scopro verità che mi aiutano
ad andare avanti, forse perché io non ho vissuto le vostre espe-
rienze, che seppur negative vi hanno reso sicuramente più saggi. 

Mi piacerebbe ricevere sempre il vostro giornale ma non so
come fare. Vi ringrazio infinitamente di avermi arricchito.

Annalisa P.

Gentile Annalisa,
siamo lusingati dalle sue parole nei nostri confronti e ci fa pia-
cere che il nostro lavoro giornalistico sia di suo gradimento. 

Ci auguriamo che i contenuti del giornale possano essere di suo
gradimento anche in futuro. 

Per avere il nostro giornale può rivolgersi al Centro Diurno

“Stella Polare” o scaricarlo in formato PDF dal sito de La Far-
falla (www.lafarfalla.org). 

A breve comunque, il giornale aumenterà la sua tiratura e verrà
distribuito con più capillarità presso Centri, comunità e strut-
ture sanitarie.

Un caro saluto, La Redazione di Fatti Stupefacenti!
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Le interviste...
Passione e competenza

a cura della Redazione

Intervista a Furio De Persis, co-fondatore nel 1998 del Centro Diurno “Stella Polare”, 
psichiatra e figura di riferimento della struttura. 

Gli abbiamo chiesto del suo lavoro e della relazione che esiste tra disagio psichico e tossicodipendenza

Qual è il  tuo ruolo e quali  sono
le tue mansioni all’interno della
Comunità?

Sono uno psichiatra e mi occupo
dell’aspetto farmacologico degli
ospit i  della comunità.  Seguo i l
percorso nella prima fase, anche
dal punto di  vista dell’aspetto
psicologico. Nelle successive fasi
del programma continuo comun-
que a  seguire i  pazienti  sia dal
punto di  vista medico che umano.
Mi occupo infatti  di  fare colloqui
di sostegno anche con le persone
che si  trovano nella seconda fase
del programma.

Cosa significa doppia diagnosi?
Quali sono le connessioni tra la
tossicodipendenza e la malattia
psichiatrica?

Questo è un argomento che va

storicizzato. Molte  persone che
hanno problemi di  tossicodipen-
denza soffrono anche di disturbi
psichiatrici. Le prime ricerche in
questo senso sono state effettuate
negli  Stati  Uniti . Si  è ri levato
che metà delle persone tossicodi -
pendenti  avevano già problemi di
psicosi  e che quindi i l  disturbo
dell’umore l i ha condotti  al l’uso
di sostanze anche perché i l  di -
sturbo della personalità con con-
seguente comportamento
compulsivo è terreno fert i le per
arrivare ad usare la sostanza.
Altre persone hanno invece svi -
luppato disturbi psichiatrici  a
causa dell’uso continuativo di so-
stanze stupefacenti,  in particolar
modo della  cocaina.  Intervenire
al  fine di  sospendere l’assun-
zione della sostanza potrebbe far
scomparire i l  disturbo psicotico
relativo all’uso della sostanza

stessa.  Quando questo non av-
viene è possibile  che la persona
che ha un disturbo dell’umore
abbia bisogno del sostegno far -
macologico anche per  tutta la
vita. 

Quanto è importante i l sostegno
farmacologico e i l colloquio psi -
chiatrico per una buona riu-
scita del percorso terapeutico?

È molto importante. Ovviamente
ci  vuole la coscienza e  la  colla -
borazione nel voler essere aiu-
tati.  Almeno all’inizio il  farmaco
è indispensabile , ma necessaria -
mente deve essere accompagnato
da colloqui di sostegno. In questo
modo,  la persona sarà partecipe
del suo percorso di  disintossica -
zione e vederne a  distanza nel
tempo i risultat i.
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Cosa ti spinge e ti  motiva nel tuo lavoro?

Per me questo lavoro è tanto importante. Lo è per
la mia vita.  All’inizio ero un medico mutualista ,
poi a 33 anni mi sono ritrovato in un padiglione del
Santa Maria della Pietà dove provavo un grandis-
simo disagio.  Nel manicomio si  sovrapponevano
tante patologie e di fronte a questo ho spesso pen-
sato di  non farcela,  soprattutto per gli  strumenti  di
cura inadeguati  che c’erano in quel periodo. È stata
sicuramente l’esperienza più for te  della mia vita
alla  quale riconosco i l  merito di  avermi aiutato a
crescere.  Dopo questa  esperienza sono passato al
servizio per tossicodipendenti.  Lì ho avuto un im-
patto molto forte  con le persone.  Dovevo gestire
anche si tuazioni fort i  dal  punto di  vista fisico.
Negli  anni ’80, quando l’eroina era molto diffusa,
vedevamo anche cento persone al  giorno.  La mia
più grande difficoltà nel gestire questa situazione
era quella di dover mettere tanti paletti . Di seguito,
negli anni,  sono diventato dir igente di  tutt i  i ser -
vizi per tossicodipendenti  e a quel punto, lavorando
a livello amministrativo, ho perso i l contatto con i
pazienti. Ho condotto questo lavoro per circa otto
anni, poi, lasciato l’incarico dirigenziale, è iniziato
quello che per me è vitale: i l  contatto con le per -
sone e l’aspetto clinico. Portai mio figlio a lavorare

qui nel  centro e lui riportò qui me, resti tuendo un
grande senso alla mia professione. Ho un attacca-
mento particolare al centro “Stella Polare” che fon-
dai nel ’98 con Onofrio Casciani.

Come vivi  a livello emozionale la buona riuscita
o meno del percorso di un paziente?

Per me è vitale  per vedere un risultato.  Ci sono
tante resistenze e spesso tutto i l lavoro ricade nel
nulla.  L’esper ienza,  la f iducia  e la  pazienza mi
hanno mostrato nel  tempo che tutto quello che è
stato detto in una terapia rimane dentro al paziente
e quindi,  non mollando si  dà senso a quello che si
è fatto. Questo lavoro ci insegna ad essere umili e
che  l’at tesa,  al la fine, è quasi  sempre premiata al
di là degli  schemi prestabil it i.

E quando un percorso fallisce?

È un’accezione troppo assoluta. Comunque, anche
nel fall imento, la persona ha acquisito qualche
comportamento nuovo.  Bisogna imparare a convi -
vere con i l fat to che non possiamo pensare di  gua-
rire  tutto i l  mondo. Ho visto persone ricadere e
morire, ma ho sempre pensato che qualcosa è stato
attraversato insieme.    

Le interviste...

Una veduta odierna dell’ex manicomio di Roma “Santa Maria della Pietà”
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Dalla Redazione

Tra strada e chiesa
Il percorso terapeutico e la frequentazione di una Comunità religiosa 

mi aiutano oggi a vivere meglio
di Graziano C.
Amico mio che dici come va? Io sto scrivendo di come sia ri-
nato in me il rapporto con una comunità religiosa, quello che
vivo dentro quando vado a confessarmi o a partecipare alla ce-
rimonia neocatecumenale.

Smisi di frequentare la chiesa e l’oratorio all’età di 12 anni. Il
distacco dalla chiesa per me è avvenuto automaticamente dal
momento che in un quartiere popolare come quello dove sono
cresciuto, andare in chiesa era considerata una cosa da “figli di
papà”. Era qualcosa che facevano solo quelli bravi che studia-
vano durante la settimana e la domenica mattina andavano in
chiesa con i genitori. Io non volevo essere considerato così e
dunque ho iniziato ad uscire con altri ragazzi per andare a pren-
dere in giro i ragazzi che frequentavano la chiesa. 

Crescendo, vedevo sempre di più la differenza tra me, i miei
amici e questi ragazzi che frequentavano la chiesa. Noi li con-
sideravamo degli stupidi che non sapevano divertirsi, mentre
noi ci sentivamo quelli svegli, capaci di fare tutto e ci sentivamo
grandi soprattutto perché iniziavamo già a fare uso di droghe
che ci rendevano sfrontati; spesso umiliavamo e prendevamo a
parolacce i “ bravi” ragazzi del quartiere. Questa differenza tra
noi e loro si notava sempre di più con il passare degli anni, noi
andavamo nei locali per attaccare briga, incontrare ragazze con
le quali uscire una sola volta e provocare gli altri. Loro invece
uscivano semplicemente per divertirsi in un modo sano e con
le proprie ragazze. Il ricordo che ho di quei ragazzi è che erano
felici per quello che facevano, dal frequentare la chiesa ad an-
dare ad una festa o uscire sempre con le stesse ragazze. 

Questo modo di vivere solidificava il loro rapporto così da es-
sere un gruppo sempre più unito, mentre noi discutevamo sem-
pre di più e per stare apparentemente bene ci drogavamo e con
noi facevano uso di sostanze stupefacenti anche le ragazze con
le quali uscivamo.

L’uso della droga ci ha portato a distruggerci e a distruggere
tutti i nostri rapporti. Siamo rimasti soli mentre gli altri inizia-
vano a metter su famiglia e a costruirsi un futuro faticoso ma
anche molto felice. Arrivò poi il giorno in cui, distrutto dalla
droga, mi sono andato a chiudere in una Comunità di recupero.
Ero così malato che non sapevo se mi fossi mai ripreso. Mentre
ero lì, i ragazzi che avevo tanto preso in giro e ai quali avevo
fatto anche tante prepotenze erano liberi e potevano godersi la
loro vita. In quel momento iniziai a pensare che probabilmente

chi non aveva capito niente ero io, io che mi consideravo così
sveglio, una persona che non aveva bisogno di nessuno per an-
dare avanti. Ma alla fine mi ero ritrovato a dovermi affidare a
qualcuno per allontanarmi dalla mia città, dal mio quartiere e
con la necessità di trovare qualcosa di sano che quei ragazzi,
che avevo tanto preso in giro, avevano forse trovato solo fre-
quentando la parrocchia.

Pensavo che questa pace interna l’avrei trovata stando calmo e
tranquillo e che la comunità mi avrebbe aiutato. Pensavo di po-
tercela fare, anche se alla fine ci avrei messo più tempo rispetto
a tanti altri. Ricordo ancora che nella Comunità dove mi trovavo
c’era un quadro che raffigurava la Madonna ed io, prima di an-
dare a dormire, passavo sempre a darle un bacio. Certo, il mio
rapporto con Dio era un po’ un compromesso perché io gli di-
cevo: “Senti Dio, io do il bacio alla Madonna, ma tu fammi
uscire dal problema della tossicodipendenza”. Infatti, per i 23
mesi trascorsi in Comunità questo accordo rimase stabile. Du-
rante i mesi in Comunità ero tanto invidioso di quei ragazzi di
quartiere che frequentavano la chiesa e che erano persone libere,
mentre io, per fare quello sveglio, stavo chiuso tra gente che mi
confrontava continuamente, insieme a tanti ragazzi che per fare
i “fenomeni” stavano lì con me e che discutevano per ogni cosa.
Nonostante stessimo lì, in una situazione di sofferenza e ren-
dendoci conto del nostro disagio, molto spesso ci vantavamo
per il passato. Il tempo che trascorrevo in Comunità era un con-
tinuo sperare e forse pregare, ma non nel modo giusto.

Nonostante avessi passato molto tempo in Comunità, quando
mi trovai al termine del percorso i miei vecchi comportamento
arroganti e presuntuosi si riaffacciarono. Una volta rientrato a
Roma chiamai mia zia che frequentava una chiesa e le dissi che
avevo voglia di confessarmi. Volevo mettere a posto la mia co-
scienza e riprendere la vita in mano. Mia zia mi organizzò una
confessione con don Giulio, nella parrocchia di Tor bella Mo-
naca. Avrei dovuto ascoltare la messa prima della confessione,
ma come al solito inventai una scusa e aspettai fuori la chiesa
fino all’appuntamento. Don Giulio era una persona alla mano e
tranquilla che mi fece trovare a mio agio, ma io non ebbi il co-
raggio di confessarmi totalmente. Mi confessai solo in parte per-
ché mi vergognavo tanto del mio passato e pensavo che per la
mia coscienza fosse giusto così. Finita la confessione feci un
giro in parrocchia e rimasi meravigliato perché c’erano tante
occasioni per socializzare, la stanza per la musica, il teatro e ad-
dirittura un campo di calcetto. 
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Lì capii che queste poche cose rappresentavano il divertimento
per tanti ragazzi; pensai che dopo aver rimesso la mia coscienza
a posto, lo sarebbe stato anche per me. Ma non fu così. Nono-
stante mia zia e don Giulio mi invitassero spesso alle cerimonie,
iniziai a pensare che chi frequentava quel posto era solo un de-
bole che perdeva il proprio tempo. Dopo qualche mese ripresi
il mio vecchio lavoro di tassista. Allora pensavo di avere nuo-
vamente tutto sotto controllo, ma in fondo non avevo recupe-
rato la voglia di vivere e di sorridere. 

Poco tempo dopo infatti, per ritrovare quella che secondo me
era la felicità, andai a ricomprare la sostanza senza pensare a
tutto il male che mi aveva fatto e a tutto quello che mi aveva
tolto. Da quel momento ricominciai a raccontarmi che stavo
bene e per i successivi otto mesi andai avanti senza pensare più.
I rapporti con la mia famiglia si persero di nuovo, così come
quelli con gli amici veri e sani. 

Conobbi una ragazza e quella frequentazione contribuì alla mia
distruzione. Mio padre mi tolse il taxi perché non lavoravo più
e iniziai a trascorrere le giornate insieme a questa ragazza, abu-
sando della sostanza. I giorni passavano e i soldi finivano. Per
trovare denaro commisi qualche piccolo reato anche se capii
che quella del criminale non era una vita per me. La ragazza
che frequentavo aveva una relazione e quando stava con il suo
fidanzato io ero costretto a tornare a casa mia. Rientravo a casa
in condizioni pietose. I miei genitori, ormai disperati, mi misero
alle strette e così mi fermai per sette giorni a casa di lei. Ero di-
magrito tantissimo. Il settimo giorno lei mi mandò via e i miei
genitori mi dissero che dovevo cercare un centro per disintos-
sicarmi oppure andare via. 

Con il loro aiuto trovai la Comunità “Stella Polare”. Cominciai
a fare dei colloqui ma non riuscivo a rimanere lucido; un ope-
ratore mi spiegò che per entrare dovevo dimostrare, attraverso
l’esame delle urine, che non facevo uso di sostanze. Demoti-
vato, tornai a casa di lei e nuovamente, dopo qualche giorno,
mi mandò via. Stavo molto male fisicamente e psicologica-
mente, vomitavo sangue e sentivo le voci. Decisi di allonta-
narmi e di andare a Napoli. Mentre stavo in autostrada sentivo
dei dolori così forti vicino al cuore che chiesi a Dio di farmi
morire. Pensai anche di suicidarmi perché credevo che la mia
vita non valesse più niente. Dopo aver attraversato questo mo-
mento terribile decisi di entrare alla “Stella Polare” per curarmi. 

Dopo la prima settimana di frequenza al Centro arrivarono il
sabato e la domenica. Non sapevo come impegnare il fine set-
timana e allora chiamai mia zia e le chiesi di accompagnarmi
nella sua comunità catecumenale. Così iniziai a frequentare la
comunità e a stare anche bene. All’inizio della mia frequenta-
zione non prendevo l’eucarestia perché mi sentivo sporco. Don
Giulio doveva aver capito qualcosa e così mi portò a San Pietro
dove feci una confessione seria, senza omettere nulla della mia
storia. Mi sentii molto più leggero. Da quel giorno mi sentii più
inserito nella comunità religiosa, non giudicato. 

Oggi passo dei tranquilli sabato sera, non manco a nessun ap-
puntamento anche se ho ancora bisogno di farmi accompagnare
da mia zia. Tra la frequentazione del Centro Diurno e la chiesa
sto andando avanti e nonostante le difficoltà che incontro cerco
di avere forza per superarle e non ricadere. 
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Dalla Redazione

Vengo da una normale famiglia cattolica e da bambina, fino ai
tredici anni, ho frequentato le scuole dalle suore; essendo pic-
cola non sapevo chi fosse realmente Gesù, anche perché le suore
non mi parlavano di lui tranne quando si pregava per il pranzo
e alla fine delle lezioni. A 17 anni ho cominciato il mio travaglio
con le droghe; prima gli spinelli fino ad arrivare a cocaina, LSD
e infine all’eroina. E così queste sostanze sono diventate la parte
mancante di me stessa. 
La prima volta ho smesso a 36 anni, quindi per me l’uso di dro-
ghe è stato uno stile di vita, era diventata la normalità. Ho perso
molte cose a causa della droga, io non sono mai riuscita a co-
struirmi qualcosa, a differenza di altri della mia età. È inutile
dire che il periodo dell’eroina è stato quello che mi ha distrutta
di più. Tra amicizie sbagliate, la disperazione e la solitudine,
ero arrivata al punto che non mi importava più neanche di vi-
vere. Mi ricordo che quando tornavo a casa parlavo con Gesù e
gli dicevo: “Fa che i miei dormano così non mi vedono in queste
condizioni e ti giuro che non mi drogo più”. Lui come sempre
manteneva il patto, io no. E così, malgrado li trovassi a dormire,
il giorno dopo ricominciava la stessa vita. Dopo anni sono ve-
nuta a sapere che mio padre diceva a mia madre: “Eccola, fac-
ciamo finta di dormire, così non la mettiamo in imbarazzo”. Ora
io so che Gesù era con me anche nella sofferenza. Mi ha risve-
gliata dalle overdose, mi ha protetta dalle malattie, affinché oggi
fossi qui a testimoniare del suo immenso amore per me e di
quanto lui sia vivo. 
C’è un versetto in S. Giovanni che recita: non siete voi che avete
scelto me, ma sono che ho scelto voi. Ad un certo punto della
mia vita, tra comunità frequentate e abbandonate, tra periodi nei
quali non facevo uso di sostanze e periodi di grandi ricadute,
mi trovai di fronte ad un grande bivio: la prima possibilità era
di tornare alla vita che facevo prima e conoscevo molto bene, e
se morivo che importanza aveva, la vita era così faticosa. La se-
conda possibilità portava ad una vita nuova, ma non conoscen-
dola avevo bisogno di tempo per decidere come si fa a vivere
da lucidi quando per 20 anni avevo usato droga. Per me era me-
glio aspettare senza fare niente, né bene né male. Solo stare
ferma. Ad aiutarmi nella decisione avvenne un fatto significa-

tivo. Una persona della chiesa protestante di Trastevere mi in-
vitò ad un incontro per salutare delle persone che partivano per
Praga. 
Io ero titubante ma poi accettai di uscire, ma avevo paura di
stare in mezzo alla gente che non conoscevo. Affrontai questa
paura e andai. Arrivata lì aprì la porta una ragazza con un bel
sorriso e io pensai: “Ma che è, un angelo?”. È stato tutto molto
tranquillo. Nel mondo in cui vivevo era morte tua vita mia, non
mi fidavo di nessuno, invece lì mi salutavano tutti dicendo:
“Che gioia vederti, ho pregato per te, finalmente ti conosco”.
Tutto quell’amore era per me e non dovevo pagare niente! Men-
tre stavamo tutti insieme e loro pregavano per me, è successo
qualcosa dentro di me che era inspiegabile, un silenzio, una
pace, la presenza di Dio e sapete dove stava? In quello spazio
vuoto che la droga aveva lasciato. 
Iniziai a frequentare una chiesa, ad ascoltare il Vangelo e sentivo
che quello che diceva Gesù era così vero e perfetto e che lo stava
dicendo a me personalmente. Tre  anni dopo, purtroppo, morì
mio padre. L’azienda dove lavoravo fallì e così fui costretta a
lasciare la casa che avevo preso in affitto. Crollai nuovamente
nella depressione, mi allontanai dalla mia fede nel signore e ri-
cominciai con la droga. Dopo quattro anni conobbi mio marito,
anche lui tossicodipendente e ci sposammo. Per me non era
certo un buon periodo. 
Nell’estate del 2011, in Abruzzo, durante le vacanze, iniziai a
frequentare una chiesa protestante, pregando Dio che mi facesse
trovare una chiesa piccola con poche persone a Roma. La trovai.
La mia richiesta fu ascoltata e trovai una piccola chiesa frequen-
tata da sole dieci persone vicino alla mia casa. Frequentando
questo posto sentii che dovevo tornare a vivere. Il giorno dopo,
una domenica, andai dalla Dottoressa del Servizio per Tossico-
dipendenti e le dissi: “Ti prego, aiutami, non ce la faccio più”.
Lei mi parlò della Comunità “Stella Polare”. 
Oggi sono qui da tredici mesi e grazie alla presenza di Gesù
nella mia vita, che mi dà la forza e che mi ha messo accanto le
persone giuste per la mia guarigione, sono pronta ad affrontare
con piena fiducia la mia nuova vita.  

Una questione di fede
Una storia intima e personale dove la scoperta della fede ha tracciato una nuova strada

di Marishine
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Dalla prima pagina...

La domanda che allora ci si pone è: in che terra sono
state piantate quelle radici? Il nutrimento era giusto?
Forse no, visto che per non sentirlo ci si è concimati con
veleno credendo che fosse torba fresca e fertile. Allora
guardiamo alla terra, osserviamo il punto esatto dove
tocca la punta di quelle radici che per loro natura sono
predisposte ad accogliere, a prendere, trasformare, ri-
dare. In modo naturale, come naturali sono nell'essere
umano la predisposizione a dare e ricevere amore, fidu-
cia per sé e per gli altri. Questo per dire che qui si parla
della propria storia, ma con l'occhio attento a scoprire
le origini di un malessere così grande che ha reso più
facile motivare un avvelenamento.
Credo che ognuno abbia avuto le proprie radici piantate
in terre con qualche impurità; poi, le scelte che fanno il
destino di una persona sono diverse per tutti e i motivi
probabilmente sono da ricercarsi nell'indole, nel conte-
sto sociale, nella profonda storia che sta nel cuore di
ogni anima. Ho conosciuto storie di terre malsane sulle
quali alberi coraggiosi hanno avuto la forza di germo-
gliare belli e forti, ma se si guarda bene, in ogni fronda
c'è almeno una foglia più scolorita che fa il paio con
quelle di altri alberi e di altri ancora. Ci sono alberi che

si sforzano di coprire bene i loro germogli più deboli,
altri che pensano di essere querce e invece sono solo ra-
moscelli, altri ancora che sono querce, lo sanno, sanno
che significa arrivare a certe chiome e proprio per que-
sto non pensano che un esile giunco non abbia dignità.
Qui non si nascondono - non più - le foglie meno deco-
rose. È per questo che se qualche albero più fragile e
spennacchiato ha deciso capire la propria terra per mi-
gliorare le proprie foglie non dobbiamo farci sfuggire
l'occasione di fermarci a guardare le nostre foglie più
deboli. Quelle sulle quali spesso è scritta la parola
amore, fiducia, comprensione, condivisione. Ci vuole
forza a fare questo; lo dico e lo scrivo in ogni occasione
perché so cosa significa. Ci vuole forza e coraggio, gli
stessi che servono a non arrendersi in principio, gli stessi
che hanno avuto tanti alberi a crescere sani anche sul
cemento. C'è chi ci arriva prima e chi deve fare un giro
più lungo. Ecco perché, anche in questa occasione, ri-
tengo prezioso aver partecipato e condiviso le riflessioni
di chi prova mettere foglie nuove e lo dice apertamente.
Che questa fortuna tocchi anche a voi, leggendo questo
giornale o percorrendo intimamente strade oneste e di
verità. Buona fioritura.      

di Nicolò Sorriga
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Alcool... pericolo vero
La dipendenza da alcool  è  una delle  più pericolose  

e  di ff ic i l i  da combattere 

di Carlo P.
Ho raccontato nello scorso numero di
“Fatti stupefacenti” quanto il gioco debba
essere considerato una dipendenza vera e
propria, così come propriamente viene
definita quella dalle sostanze stupefa-
centi. Anche l'alcol per me fa parte di que-
ste. La dipendenza dall'alcol è molto
simile a quella da gioco perché si tratta di
due “sostanze” socialmente inserite e ac-
cettate. Ovunque ci sono  riferimenti
molto espliciti e la televisione ne è il caso
più eclatante: ne pubblicizza l'uso spesso
senza tenere conto dei danni che provoca.
Danni che colpiscono la sanità fisica,
mentale e di stile di vita, che con l'abuso
ed il tempo vanno ad acuirsi. Ricordo la
mia prima sbronza, avevo diciotto anni, e
per molti anni a seguire, la bottiglia mi ha
accompagnato nelle più diverse situa-
zioni. Fino all'età di trent'anni ho vissuto
degli anni molto difficili, preso in mezzo
dalle mie crisi esistenziali dai miei males-
seri, con lunghi periodi di natura depres-
siva. L'incontro con l'alcol ha significato
scoprire il suo effetto anestetizzante a li-
vello emotivo, e ciò mi ha portato a trat-
tarlo come un fedele compagno. L'abuso
di alcolici porta a rendere naturale l'ap-
proccio a qualsiasi situazione con una

semplicità che nei momenti di lucidità
non è affatto reale. Ogni paura, timidezza,
inadeguatezza si sbloccano con una dose
eccessiva di alcol. Ricordo di occasioni di
ilarità, di eccessiva scioltezza, di un ap-
proccio all'altro sesso così spontaneo che
non poteva che essere artificiale. Con
l'abuso si perde ogni cognizione della re-
altà e anche i gesti più semplici risultano
così fuori dal normale che è impossibile
non notare una persona in preda ai fumi
dell'alcol. Con il perdurare dell'abuso e
immersi nella dipendenza da alcol non si
riesce neanche più quando a comprendere
quando si è lucidi o meno. Si beve quoti-
dianamente, prima in compagnia per es-
sere all'altezza degli altri, poi da soli fino
allo stordimento, giorno dopo giorno.
Grossi quantitativi di alcol mi hanno por-
tato a incidenti automobilistici, lesioni più
o meno gravi causati da svenimenti, litigi
impropri e promiscuità generale. L'apice
dell'autodistruzione l'ho conosciuto
quando, una notte in discoteca, dopo
l'abuso di alcol e cocaina, ho perso i sensi
e sono rimasto in coma per circa otto ore.
Ovviamente l'utilizzo di alcol e di altre
sostanze stupefacenti porta a danni fisici
e mentali quasi irreversibili. 

La sensazione è che nella società non ci
si renda conto di quanto sia pericoloso,
soprattutto per i giovani, l'accostarsi al-
l'alcol. Nuove regolamentazioni dovreb-
bero controllare e vietare - realmente e
con pene severe - la vendita degli alcolici
ai minorenni. Tutte le moderne statistiche
prefigurano uno scenario terrificante ri-
guardante l'aumento costante dell'utilizzo
di alcol nei giovanissimi. Non credo di
esagerare nel dire che la dipendenza dal-
l'alcol sia la più difficile da combattere.
Tale sostanza si può trovare ovunque, a
partire dalla propria casa, alimentando in
ogni dove la voglia di chi ne è schiavo.
Alcuni ragazzi sono passati in questo cen-
tro di recupero per dipendenze colpiti da
questa patologia; qualcuno ha fallito
lungo la strada, altri stanno combattendo,
ma la mia speranza è che la società tutta
si prenda veramente carico di questo pro-
blema, salvaguardando il futuro delle gio-
vani generazioni. Sarà molto improbabile
che io ricomincerò a bere, conoscendo il
rischio a cui si può andare incontro, anche
perché mi sto accorgendo che si riesce a
stare bene con se stessi e con gli altri,
conducendo una vita serena senza farne
uso.
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Fuoco. Una storia vera
Nel 2010 il gesto estremo di un giovane tunisino dà il via alla rivoluzione araba.

La testimonianza attenta e puntuale del grande scrittore Tahar  Ben Je l loun

di Valentina B.

Il  17 Dicembre 2010, due anni fa,
Mohamed Bouazizi si dava fuoco da-
vanti la piazza del Comune di una
piccola città della Tunisia, dando ini-
zio alla Rivoluzione del Gelsomino.
Il gesto del giovane e le sommosse
che ne seguirono portarono il presi-
dente Ben Ali e sua moglie Laila Tra-
belsi a fuggire dal paese dopo 23
anni di potere.  Questo martirio ha
fatto esplodere il conflitto e le ten-
sioni sociali della Tunisia portando
nelle strade chi, stanco dopo anni di
corruzione, povertà e bisogno, si ve-
deva defraudato dell’espressione dei
più naturali diritti di un essere
umano : libertà, lavoro, condizioni
economiche e sociali migliori, libertà
di espressione e informazione. La te-
stimonianza  di Tahar Ben Jelloun ri-
percorre, con una scrittura scarna ed
essenziale, le tappe che hanno por-
tato un giovane come Mohamed a
concepire un gesto così estremo
come l’auto- immolazione.
“Gli anni passavano e si assomiglia-
vano tutti. La povertà, il bisogno,
una rassegnazione vaga producevano
nella sua vita una tristezza costante
diventata col tempo naturale.” E’ la
morte del padre l’evento che cambia
la vita del giovane. Tre fratelli e una
madre diabetica e lui si ritrova im-
provvisamente sulle spalle una fami-
glia da mantenere. Mohamed ha
speso energia nella ricerca di un la-
voro. Ha anche protestato. Ma la sua
laurea in Storia non interessa a nes-
suno. “Non era questione di fortuna
o di occasioni. Era[…] un problema
di ingiustizia legato alla sventura di
essere nato povero”.
La disperazione  cui un paese cor-
rotto a  conduzione clientelare, quasi
mafiosa può portare è preannunciata

dal falò che il ragazzo fa del suo di-
ploma di laurea. Un paese che non
offre le stesse occasioni per tutti, in
cui solo le lauree straniere sono con-
siderate, in cui si e’ assunti solo per
tacitare l’opinione pubblica e  la giu-
stizia non fa niente contro i corrotti.
Mohamed si vede costretto a ripren-
dere il carretto ambulante del padre
e mettersi a vendere frutta. Uscire in
strada con il carretto non è semplice
come si aspettava il ragazzo: la con-
correnza è molta ed è spietata. Ma il
problema principale è la polizia. Cor-
rotta, minacciosa, ora vaga ora bru-
tale nei suoi modi, è la grande altra
protagonista di questa drammatica ri-
costruzione degli eventi.
Una presenza invasiva che si inventa
permessi per estorcere tangenti, che
picchia, e arbitrariamente, al livello
più basso dell’esercizio del potere
pubblico, esercita vessazioni conti-
nue e reprime il dissenso con vio-

lenza. Mohamed subisce violenze
verbali, si muove in un clima di ve-
lata minaccia, sempre in bilico tra la
rassegnazione la speranza e la silen-
ziosa opposizione  al sistema  ma
l’ultimo incontro con la polizia lo
priva delle speranze in un futuro mi-
gliore per sé, la sua ragazza, la sua
famiglia. Non rimane che la carta
della denuncia. Sarà un’eco privo di
voce.
La porta del sindaco sbarrata, altri
oltraggi e nella sua testa tutto un af-
follarsi di immagini: dalla sua fidan-
zata al padre morto,alle umiliazioni
subite. La bottiglia di benzina che ha
con sé diventa l’arma della sua di-
sperazione. O forse della sua deci-
sione. Privato della sua dignità
risponde con l’unica sua arma a di-
sposizione. La vita. Il resto è la sto-
ria di un gesto che ha infiammato la
Tunisia e è dilagato in Paesi quali
l’Egitto, la Libia, la Siria per cam-
biare il regime di questi paesi. Ed è
proprio con un atto di accusa alla
Siria di Bachar al-Assad che si con-
clude il libro di Ben Jelloun. Quella
Siria in cui per reprimere il dissenso
non si esita a torturare e uccidere dei
bambini, come il tredicenne Hamzah
al Kathib, dipinto come una spia.
E L’autore immagina di entrare den-
tro la testa del presidente siriano  e
la risoluzione a non lasciare il suo
posto di potere forte dell’appoggio di
Iran, Cina e Russia scorre davanti ai
nostri occhi insieme al giudizio per
un uomo che spara sul suo popolo,
esercita fiero la violenza come pro-
lungamento della propria volontà e
incarna con i suoi pensieri quello che
la primavera araba si propone di
spazzare via.
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Ambientato nella Germania del do-
poguerra, “The reader” è un film
bello, profondo e stimolante. Non a
caso, Kate Winslet, per la sua eccel-
lente interpretazione, ha meritata-
mente vinto l'Oscar.

“The reader” narra la storia di Mi-
chael Berg, un quindicenne che, soc-
corso per caso durante un malanno
da una bella donna sulla trentina –
Hanna – viene in seguito da lei se-
dotto e iniziato al sesso in una rela-
zione che dura per alcuni
intensissimi mesi. Michael e Hanna
non si limitano però ad avere una re-
lazione di tipo esclusivamente ses-
suale ma si instaura anche una
complicità intellettuale: Hanna in-
fatti ama moltissimo i classici che
Michael legge a voce alta per lei tutti
i giorni, creando con questa donna
adulta e affascinante una affinità che
non potrà più dimenticare.
Trascorrono molti anni dopo quel-

l'esperienza, Michael non ha più no-
tizie di Hanna e nel frattempo è dive-
nuto un giovane avvocato.

Un giorno Michael si trova per caso
nell'aula di tribunale in cui Hanna
vien processata per aver avuto parte
attiva nello sterminio degli ebrei.
Turbato dalla scoperta di un passato
così inaspettato della donna che ha
amato intensamente da adolescente,
Michael non riesce a distaccarsi
completamente dalla vicenda, fi-
nendo per esserne nuovamente coin-
volto.

“The reader” è in un certo senso un
film diviso in due parti che, sebbene
molto diverse fra loro, si legano
senza stonare l'una con l'altra.

Nella prima si rimane affascinati da
questo intreccio amoroso/intellet-
tuale e anche un po' scabroso tra una
donna già adulta e un ragazzo ancora

giovanissimo. 

Nella seconda si viene invece im-
provvisamente traghettati da una da
una dimensione intima e personale
ad una decisamente più ampia e so-
ciale.

Il tragico tema dell'Olocausto invade
con grande originalità un racconto
fino a quel punto “bidimensionale”,
(intenso come dimensione che com-
prende solo due persone) portando
così lo spettatore a riflessioni ancora
più complesse e profonde.

Il regista Stephen Daldry ci regala
dunque con “The reader” una storia
impegnata e impegnativa, di pas-
sione, tormento e mistero da una
parte e aspetto privato e collettivo
dall'altra vanno a braccetto in modo
potente e dove il tema dell'Olocausto
viene trattato attraverso una chiave
del tutto originale.

The Reader

di Carlo P.

Film del 2009 del regista Stephen Daldry.
Una vorticosa storia d’amore sullo sfondo della tragedia dell’olocausto.
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In questo numero di Fatti Stupefacenti! abbiamo scelto di dedicare una pagina a chi ci legge. 
Potete utilizzarla per appuntarvi gli argomenti che vi hanno interessato, idee o commenti.

Fotocopiatela e inviatecela al numero di fax 06 68352953. 
Ci sarà utile ricevere il vostro parere e i vostri consigli per migliorare il nostro giornale!

I commenti dei lettori, le vostre opinioni, i vostri pensieri...
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Poesie

Guarda da vicino

Aiutami a fare sorriso
a trasformare lacrime
in gocce di rugiada
stammi vicino quando cerco il perdono di qualcuno
aiutami a perdonare
fammela vivere veramente
dammi un amore fammi chiedere tanto
dammi le persone giuste a guidare tutto
dammi i sentimenti più belli quando credo di averne bisogno
e diventare piacevolmente razionale
c'è tanto bisogno anche di questo
dammi la spontaneità dei bambini
dammela che non l'ho mai avuta
in un mondo dove cresce il solo avere
come ortica in un prato curato
dammi la forza di reggere il peso di questa vita barcollante
dammi la forza per questa vita senza freni
Ti cerco spesso quando ne ho bisogno
quando si spegne anche l'ultimo lumino di sogno
Ti cerco e ti chiedo aiuto!
Qualche angelo lì da te ce l'ho anche io
io parlo con te perché puoi, dai coraggio
bisogna guardare il colore del cielo e scrivere.

Preghiera

Guarda da vicino
questi cuori bagnati dal vento
in quei giorni quando il freddo tagliava
quella mattina che forse un po' di sole si vedeva
forse un po' di sole si vedeva,
c'era gente tutto intorno, c'era gente bagnata sul viso,
c'era gente che ti salutava.

Guarda da vicino
come il pianto non si rassegna
e la rabbia fa da veglia nella notte
e i pensieri si affollano di te.

E i pensieri si affollano di te
c'erano gli alberi intorno al camposanto
c'erano le persone tutto intorno
c'era quest'aria che non si respira bene
c'erano le ombre dei cori che l'aspettavano
nel giorno che avevano già visto 
nel giorno che avevano già vissuto.

Guarda da vicino, guardami negli occhi
sei volato in autunno, nell'autunno della vita
sei volato senza colpe
nel rumore sempre uguale sei andato via.

L'amore che colora il mondo
I colori diventano più intensi
i rumori si amplificano
sono in un altro mondo

Ma questa non si chiama realtà

Tu sei realtà
che posso toccare
che posso stringere
che posso amare
sono nel mondo reale
sono ubriaco di te
che ti posso baciare
che mi fai emozionare.

Dedicata a chi da una realtà finta riscopre le
emozioni vere, come tanti di noi, che scoprono
forse per la prima volta il sentimento più bello e
più forte, L'AMORE.

La fantasia è vita
Non lasciare che passi il tempo
Non lasciare che i sogni rimangano soli
Non farti cogliere solo a pensare
Non farti cogliere solo dalla nostalgia
Libera la fantasia  Lasciati andare
Lasciala andare oltre quel muro
Sguinzaglia i tuoi sogni
E fai scappare via la noia
Non lasciare che passi il tempo
Non lasciare che la paranoia diventi più forte di te
Non farti pestare dalla solitudine
Non farti pestare i piedi da chi non guarda dove
cammina
Liberala, libera la fantasia
Lasciala esprimere come vuole
Lasciala parlare di te
Io vorrei tanto conoscerti
Io non vorrei vederti depressa da questa immobilità
Che imprigiona
Io che ho sofferto con te
Ho conosciuto la fantasia
Che mi fa volare senza le ali
L’amore mi ha insegnato a fantasticare
La fantasia mi fa innamorare di te tutti i giorni.
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Amorevolmente
di Paola Anelli

Durante il percorso per incontrarlo in-
ciamperemo spesso e a volte cadremo,
ma l’amore per noi, rispettando la no-
stra scelta, ci aiuterà a rialzarci. Più ci
ameremo e più noteremo il calore di un
abbraccio e la tenerezza di un sorriso.
Qualche volta ci fideremo e proveremo
a tendere una mano,  proveremo ad ac-
cettare una carezza o a rispondere ad
un messaggio. Altre volte ci affacce-
remo timorosi e rientreremo in noi un
pò guardinghi, quasi aggressivi. Poi
inizieremo a creare alleanze dentro di
noi, a fidarci del nostro amore e a que-
sto punto lasceremo andare le dipen-
denze, i bisogni compulsivi e li

sostituiremo con amorevoli spazi di
tempo dedicati a noi. Inizieremo a rico-
noscerci con i nostri pregi ed i nostri li-
miti e saremo capaci di dare una giusta
collocazione all’amore che non ab-
biamo ricevuto. Sapremo perdonare o
capire, ma di certo non risponderemo
al dolore ricevuto dall’indifferenza di-
struggedoci e rifiutando la possibilità
di incontrare la nostrà capacità di
amarci, di guarirci e di amare.
Nella mia vita ho incontrato spesso
l’amore attraverso l’attenzione, la mi-
sericordia, il donare incondizionato, la
tenerezza. Ho sempre ringraziato per
averlo riconosciuto e condiviso, ma

sono sempre stata attratta dall’amore
che rinasce dalle ceneri della distru-
zione di sé, quando tutto sembra ormai
perso e finito. Lì, quando l’amore sof-
fia sulla fiammella quasi estinta ed ini-
zia a prendere forma silenzioso senza
platee e applausi. Ecco, per quel-
l’amore che rinasce all’interno delle
mura di una comunità di recupero, ai
bordi di una strada, tra le mura di una
prigione, dopo l’ultimo bicchiere svuo-
tato, provo tanto rispetto e resto a guar-
dare le sue meravigliose alchimie e
trasformazioni.
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Centro Diurno
Stella Polare Fondo lotta alla droga


