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Il vissuto rappresenta tutto quello che abbiamo passato
sino ad oggi, poi c’è quel che viviamo e quel che vivremo.
La radice di tutto questo è la vita. 

VITA è ciò che ci nutre, ci appartiene, ciò che ogni giorno
scegliamo facendoci a volte anche del male. È il nostro
unico e reale patrimonio, è tutto
ciò che realmente possediamo per
un tempo breve o lungo che sia.

Ho ascoltato storie da sempre, da
quando ero molto giovane. Ho
questo importante dono di ascol-
tare ed ho sempre cercato di farlo
senza giudizio e preconcetto, non
perché io sia particolarmente
buona ma per il fatto che in ogni
storia c’è una grande opportunità
che mi affascina e che mi fa pen-
sare: dall’esperienza della nostra
vita e da quella degli altri può na-
scere sempre un nuovo germoglio
da un seme nuovo che diventerà
un albero sul quale costruire una
casa, mangiare dei frutti, oppure
cadere.
Credo che il nostro vissuto ci
debba far vedere “come” facciamo e come abbiamo fatto
e non “perché” abbiamo fatto; quest’ultima è una domanda
esistenziale aperta alla quale non è possibile dare una ri-
sposta. Se penso a “come” ho fatto e se penso a quello che
ho realizzato ho la possibilità di cambiare qualcosa, posso
fare in un altro modo. Posso anche osare per cambiare
tutto. Solo osando qualcosa di nuovo (totalmente nuovo)
per il nostro vissuto, tutto può diventare cambiamento fino
a definire il progetto che dia senso alla nostra esperienza.

A volte le storie di chi ha avuto esperienza di dipendenza
sembrano tutte uguali. In realtà ogni vissuto ha dei colori
tanto diversi ed ogni sfumatura di quei colori può rappre-
sentare la nostra diversa opportunità, può renderci unici e
con uniche possibilità. 

Questo numero di Fatti Stupefacenti! è dedicato alle storie
perché di storie, nell’ultimo anno, ci siamo occupati. 

Lo abbiamo fatto raccontando e ascoltando le storie e i vis-
suti personali di ogni persona che ha partecipato, per un
tempo più o meno lungo, al lavoro della redazione; lo ab-

biamo fatto inventandole, attraverso
il Laboratorio di scrittura guidata
che circa un anno fa, appunto, ab-
biamo proposto agli ospiti della Co-
munità. In entrambi i casi al centro
di tutto c’è stata la voglia - e in al-
cuni casi la necessità - di raccon-
tarsi. 

Questo giornale, e in più in generale
il Laboratorio nel quale nasce, com-
pie sei anni. Sei anni durante i quali
ho incontrato decine e decine di per-
sone, ho ascoltato storie, aneddoti,
pezzi di vita, sogni e disillusioni,
paure e desideri, porzioni di segreti
e segreti tutti interi. 
In questo Laboratorio mi sono eser-
citato nel corso del tempo ad ascol-
tare ed osservare la realtà da punti di
vista sempre diversi. La realtà che ho

visto attraverso le voci di ognuna delle persone che ho in-
contrato ha assunto i colori di mille diverse e personali ve-
rità. 

Ho ascoltato la descrizione di tante emozioni, il differente
modo di affrontarle, accettarle o non volerle sentire; spesso
ho sentito racconti che contenevano elementi che anche io,
nella mia vita, ho conosciuto. Sì, nei racconti di persone di-
pendenti da eroina o cocaina, nelle storie di chi ha com-
messo reati per i quali si sta scontando una lunga pena, io
ho sentito qualcosa che mi apparteneva.
D’altra parte (e questa è psicologia spiccia…) in ogni storia
c’è qualcosa che ci appartiene, che ce la fa sembrare vera,
simpatica, dolorosa, paurosa o addirittura terrorizzante al
punto da non volerla ascoltare.

continua a pag. 11

di Nicolò Sorriga
Mi racconti la tua storia?

continua a pag. 11

Qualcosa di nuovo
di Paola Anelli
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La comunità diurna Stella Polare è una
struttura terapeutica semiresidenziale
volta alla riabilitazione ed al reinseri-
mento sociale di persone tossicodipen-
denti. Nata nel marzo 1998 come
progetto finanziato dal Fondo Nazio-
nale Lotta alla Droga, è oggi parte in-
tegrante dei servizi attivati dalla ASL
Roma E.
Gli obiettivi vengono perseguiti affian-
cando attività terapeutiche (psicotera-
pia di gruppo, psicoterapia
individuale), attività di sostegno
(gruppi di auto-aiuto, di chiarifica-
zione, di progettazione, incontri con le
famiglie), terapie farmacologiche (nai-
trexone cloridrato,come antagonista
degli oppiacei) e attività integrative di
formazione (cultura generale, uso del
computer, visite guidate).
Le finalità del percorso terapeutico
adottato nella comunità sono quelle di
favorire un aumento di consapevolezza
e di possibilità di contatto con l’altro,
facilitare il recupero di risorse perso-
nali, promuovere l’apprendimento di
abilità e competenze utilizzabili in am-
bito lavorativo, migliorare la capacità
di autopercezione dei propri progressi
e delle proprie difficoltà, esplorare ed
elaborare meglio gli aspetti problema-
tici della personalità e del proprio ‘es-
sere nel mondo’, conseguire/facilitare
una maturazione globale della persona-
lità, promuovere il consolidamento di
relazioni sociali e familiari stabili.
Si accede al programma terapeutico -
completamente gratuito – della comu-
nità diurna su invio del Ser. T. di ap-
partenenza, previa relazione
conoscitiva. 
Non sono ammessi tossicodipendenti
in trattamento metadonico, in regime
di arresti domiciliari o portatori di
gravi disturbi di tipo psichiatrico.
I trattamenti in alternativa alla deten-
zione (art. 94 DPR 309/90) sono pos-
sibili fino al 40 per cento dei
partecipanti.
Il centro, che ha sede a Roma, nel pa-
diglione numero 23 all’interno del
comprensorio di Santa Maria della
Pietà, a Monte Mario alto, con accesso
al pubblico dalla fine di via Cesare

Lombroso, è aperto dal lunedì al ve-
nerdì dalle 09.00 alle 17.00.
Le attività della comunità diurna Stella
Polare vengono gestite da medici, edu-
catori, psicologi, psicoterapeuti, assi-
stenti sociali e volontari, messi a
disposizione dalla ASL RM E e dalla
Cooperativa Sociale Azzurra 84.
In rapporto alla metodologia, caratteri-
stica distintiva dell’intervento inteso
alla riabilitazione ed al reinserimento
sociale di persone tossicodipendenti è
il supporto psicologico intensivo af-
fiancato alla terapia farmacologica.
Schematicamente, la metodologia con-
siste in una prima fase di elaborazione
delle esperienze pregresse e contin-
genti attraverso il lavoro sulla rela-
zione tra residenti e tra residenti ed
operatori, la psicoterapia di gruppo/in-
dividuale, le riunioni organizzative.
Successivamente viene fornito un am-
biente protetto e contenitivo, con i con-
trolli sui liquidi biologici, l’uso di
farmaci antagonisti degli oppiacei e il
confronto con le regole della comunità. 
Contemporaneamente viene agevolato
il reinserimento sociale e lavorativo,
attraverso  l’apprendimento di abilità
sociali e il supporto di attività integra-
tive di formazione.
Il percorso di valutazione delle attitu-
dini e di orientamento, della durata mi-
nima di 18 mesi, si sviluppa in tre fasi.
La prima, della durata di due – tre
mesi, è finalizzata ad agevolare l’inse-
rimento nel gruppo e alla individua-
zione degli obiettivi terapeutici. La
seconda, di sei – otto mesi, è finaliz-
zata al mantenimento della condizione
drug-free ed alla elaborazione terapeu-
tica delle esperienze. Nell’ultima fase,
di completamento, alla verifica dei
progressi compiuti viene affiancata
una preparazione specifica, a livello
psicologico ed organizzativo, finaliz-
zata al reinserimento lavorativo e so-
ciale.
Per tutta la durata del programma i fa-
miliari partecipano ad incontri organiz-
zativi che hanno luogo a cadenza
quindicinale.
Stella Polare – tel. 06 68352954  
06 68362953 e-mail  info.polare@tiscali.it 
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Vita Comunitaria
a cura della Redazione
Siamo un gruppo di otto persone, ospiti della Comunità Stella
Polare. Ognuno di noi è qui per affrontare un percorso terapeu-
tico e di cambiamento per superare le problematiche comporta-
mentali relative alle nostre diverse dipendenze da sostanze, da
gioco, dall'alcool, da problemi alimentari e affettivi.

La nostra Comunità è uno spazio dove si vive quotidianamente
dalle 9.00 alle 17.00, dal lunedì al venerdì. Il percorso terapeu-
tico all'interno della Comunità è articolato in tre fasi.  

Nella prima fase ci sono dei colloqui di sostegno mentre nella
seconda e nella terza sono previsti colloqui psicoterapeutici e
psichiatrici individuali accompagnati da un sostegno farmaco-
logico. La prima fase è denominata Osservazione e diagnosi. In
questa fase gli operatori valutano le persone che arrivano al fine
di indirizzarle verso il percorso migliore. Chi si trova in prima
fase partecipa ad un gruppo settimanale che si svolge la mattina.
Di solito questa fase può durare tra i tre e i quattro mesi. 

Superata questa fase, chi è considerato idoneo per il Centro
Diurno, rimane in Comunità e passa in seconda fase. In seconda
fase inizia il percorso terapeutico: un colloquio individuale a
settimana, un gruppo dedicato alle persone in seconda fase e tre
gruppi pomeridiani ai quali partecipano tutti gli ospiti, indipen-
dentemente dalla fase nella quale si trovano. Il gruppo del ve-
nerdì è utile per la programmazione del weekend, ovvero, ogni
persona parla di quello che ha stabilito di fare durante il fine
settimana. Il gruppo del lunedì è un gruppo di verifica per con-
frontare quello che si è stabilito nella programmazione. I gruppi
hanno una grande importanza perché consentono di conoscere
meglio le storie delle altre persone. 

L'ultima fase è la terza fase, il momento in cui si raggiungono
gli obiettivi terapeutici e si inizia un graduale distacco dalla Co-
munità. Chi si trova in terza fase partecipa ad un gruppo setti-
manale che funge da verifica e da sostegno per il reinserimento
nella società.

In Comunità arrivano spesso persone nuove. Lo spirito del
gruppo, nei primi giorni, è quello di inserire la persona nuova
nel gruppo e nella Comunità. A volte però si scontrano perso-
nalità con vissuti forti e l'inserimento è più difficile e più lento.
L'ingresso di una persona nuova, molto spesso, fa rivivere in
chi è già più avanti con il programma, esperienze passate perché
chi entra in Comunità si trova in una condizione che tutti hanno
vissuto e conoscono. Questo aspetto mette in evidenza i cam-
biamenti che una persona ha fatto durante il percorso e porta
anche a non avere giudizio per le condizioni di chi entra da
poco.

Per alcune persone quella in Comunità è una convivenza un po'
forzata. Questa sensazione è vissuta soprattutto da chi, avendo
già alle spalle anni e di programma, e avendo raggiunto gran
parte degli obiettivi prefissati, si deve adeguare e trovare solu-
zioni equilibrate con chi invece è appena entrato. Questo signi-
fica dover affrontare e confrontarsi con dinamiche già vissute. 

Ognuno nella casa, a rotazione, ha un compito differente. Ogni
giorno infatti bisogna pensare a: pulire la casa, preparare il
pranzo, curare il giardino e l'orto.
Nella casa ci sono due responsabili di settore: uno per la casa e
uno per il giardino. I responsabili vengono nominati dagli ope-
ratori e sono scelti per motivi terapeutici. I responsabili sono
scelti per far maturare in loro il senso di responsabilità e quindi
per crescere. Al responsabile interno è affidato il compito di or-
ganizzare i turni settimanali di lavoro interno: pulizie, cucina,
apparecchio, ricariche dei prodotti per la casa. Al responsabile
esterno è affidato il compito di organizzare il lavoro delle attività
esterne: pulire il giardino, curare l'orto, innaffiare e affidare ad
ognuno un compito giornaliero.

Tutte queste attività hanno una loro valenza e un loro significato. 
Questi lavori consentono di distrarsi da tanti pensieri e quindi
di occupare la mente e forgiarti il carattere. Si imparano a fare
delle cose che molti prima pensavano di non poter fare. 
I lavori, come tutte le attività in Comunità, sono lo specchio
della realtà esterna. Tutti i giorni ci si adopera per un'attività co-
struttiva e non distruttiva. In questo modo ci si allena e si ac-
quisisce un metodo per un vivere sereni fuori dalla Comunità
quando il percorso sarà terminato.

Spesso, venendo da una realtà diversa, il lavoro viene vissuto
in maniera pesante e frustrante. I primi tempi è più duro perché
non si è abituati al lavoro e alle sue regole. Questo però non vale
per tutti. Ci sono infatti persone che trovano nel lavoro e nella
sua applicazione un motivo di benessere e di felicità anche per-
ché il lavoro è un'attività che rende le persone indipendenti e
più sicure in se stesse. 

Per far sì che tutto funzioni all'interno di una Comunità sono
necessarie delle regole. La regola rende tutti uguali perché tutti
sono tenuti a rispettarla. Non a tutti viene spontaneo rispettarle.
Ci sono persone che hanno più difficoltà di altre. Non sempre è
facile seguire le regole perché a volte ci si sente svogliati e fru-
strati. Le regole ti fanno stare a contatto con la realtà, con quello
che c'è fuori, e soprattutto fanno stare in contatto con se stessi e
questo è molto difficile soprattutto per chi nella vita ha sempre
cercato di fuggire da se stesso, aggirando appunto le regole.
Questo è l'insegnamento principale delle regole e della loro ap-
plicazione. 

Tra le varie attività che si svolgono, il giovedì pomeriggio è de-
dicato all'aggregazione. Si organizzano delle cose da fare tutti
insieme sia all'interno della Comunità che all'esterno (nel pe-
riodo estivo). All'interno della Casa si organizzano giochi di so-
cietà o visioni di film, mentre d'estate si gioca a pallavolo, si fa
una passeggiata o si organizzano escursioni, gite o visite gui-
date.

Il venerdì mattina c'è il laboratorio redazionale che è condotto
da operatori esterni alla Comunità. Nel laboratorio si realizza il
giornale Fatti Stupefacenti! E si scrivono storie con la modalità
del racconto guidato e della fiabazione.

Quotidianità, lavori e attività nella Comunità “Stella Polare”

Dalla Redazione
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Mi chiamo Lorenzo,
la mia storia inizia il 16 settembre 1989 a
Roma nell’ospedale “Cristo Re”. Mia madre
fu portata a partorire di corsa perché ebbe un
attacco di gestosi e così nacqui di sette mesi.
Ero piccolo piccolo e rimasi in incubatrice
per oltre un mese. Tutto filava liscio nella mia
vita, ero un bambino un po’ timido e intro-
verso, ma comunque tutto nella norma. 
A 17 anni incontrai una ragazza di nome Ro-
berta. Iniziammo a vederci e ci trovammo
bene insieme, lei era più grande di me di
quasi due anni. Era una ragazza molto diffi-
cile, aveva qualche problema con l’alcool ma
niente che non si potesse curare, infatti smise
di bere quando si mise con me. Non aveva
una famiglia e così, di punto in bianco, decisi
contro tutto e tutti di portarla a vivere con me.
Soprattutto lo feci avendo contro il parere dei
miei genitori. Rimanemmo insieme per quat-
tro anni ed è con lei e per lei che per la prima
volta mi sentii senza via d’uscita e con una

depressione suicida. Nel frattempo avevo ini-
ziato a frequentare uno psichiatra che mi
diede una cura che, oltre alla fame nervosa,
mi fece ingrassare oltre i 100 chili dai 75 che
ne pesavo. Con Roberta finì tutto quando lei
mi lasciò per un altro. All’inizio ero devastato
ma dopo una settimana stetti meglio e capii
che la nostra era diventata una relazione abi-
tudinaria. 

Non passò molto tempo e mi fidanzai con
Martina, una ragazza della quale anche oggi
sono in parte innamorato. Stavamo bene, ma
lei iniziò ad avere problemi di depressione e
schizofrenia e così dopo tre anni ci la-
sciammo, o meglio, mi lasciò. Da lì iniziai a
sperimentare le droghe, su tutte la ketamina,
ma anche cocaina, MDMA e tutto ciò che
c’era sul mercato. Con il tempo provai anche
l’eroina e da lì iniziai ad esserne affascinato,
così, dopo qualche tempo, diventò il mio stile

di vita. Mi sentivo depresso e volevo una
motivazione di vita anche se strana e mortale
come questa. Iniziai a prenderla sempre ina-
landola e poi passai ad iniettarmela, svilup-
pando allo stesso tempo una dipendenza da
cocaina.

Così mi ritrovai ad iscrivermi al Ser.T e dopo
un anno e mezzo finii la cura con il subu-
xone.

Ma non ce la feci e così iniziai di nuovo a bu-
carmi. Decisi di venire al Centro Diurno
“Stella Polare” e incontrai vari dottori. Grazie
a loro entrai al Centro dove oggi mi sto cu-
rando e da dove scrivo. Sto lavorando per la-
sciarmi alle spalle i miei fantasmi, cercando
di mantenere l’astinenza da droghe. Qualche
cambiamento è avvenuto e ne sono felice. In
questo periodo specialmente, mi sembra che
le cose vadano sempre meglio.

Sono Gabriele,
ho 34 anni e sono nato a Roma da una
famiglia molto modesta di persone
semplici che hanno sempre lavorato ed
hanno ottenuto tutto ciò che hanno con
i sacrifici e il sudore della fronte. fino
a qualche anno fa, la mia famiglia era
composta da me, mio padre, mia madre
e mia sorella. Purtroppo, circa cinque
anni fa un male incurabile si è portato
via mia madre, punto tragico e critico
della mia storia di vita personale. Avrei
molto da raccontare, cercherò di essere
breve ma allo stesso tempo di non tra-
scurare nulla.

Sono circa tre settimane che sono rien-
trato al Centro Diurno. Ci venni la
prima volta nel febbraio 2013 e ci ri-
masi nove mesi. Fu un tentativo e non
ottenni dei risultati, forse anche perché
non c’era molta convinzione da parte
mia nel cambiare vita e quindi il mio si
dimostrò un impegno superficiale. Lo
feci soprattutto per mio padre perché
dopo la morte mia madre persi defini-
tivamente la voglia di vivere e di con-
seguenza persi il controllo rispetto
all’uso delle sostanze. Volevo raggiun-
gere mia madre, riuscivo solo a vedere
quello che avevo perso e non quello
che mi era rimasto, cioè mio padre e

mia sorella. Era un punto di vista egoi-
stico e nello stesso tempo ricco di do-
lore che non riuscivo ad affrontare. 

Questo è un ritorno al passato che mi
fa male, ancora ho dei sensi di colpa
nei confronti di mia madre, fatico a
trattenere le lacrime.
Vista la situazione al Centro Diurno, lo
staff decise che per me era meglio en-
trare in una comunità chiusa e così
andai nella Comunità “Approdo”. 
Lì conobbi una ragazza ed iniziò una
relazione che dopo circa quattro mesi
mi portò ad essere allontanato dalla
Comunità.

Per me fu un brutto colpo e dopo nem-
meno due ore che ero fuori, mio padre
mi trovò in casa svenuto con la siringa
nel braccio. Era l’inizio di un’over-
dose. Tornai al Centro Diurno per un
breve periodo e la mia situazione era
peggiore di quando entrai la prima
volta. Per circa due giorni mi sforzai di
venire al Centro (che si mise di nuovo
disposizione per aiutarmi) ma la situa-
zione era critica.
Fui mandato per circa un mese e poco
più in una clinica psichiatrica e da lì in
una nuova comunità chiusa, la “Cu-

smano”, dove ho trascorso circa trenta
mesi. 

Quasi alla fine di questo percorso pur-
troppo (dico purtroppo perché ne sto
ancora pagando le conseguenze) iniziai
nuovamente una relazione con una ra-
gazza entrata da poco. Questa relazione
mi ha causato dei problemi che, dopo
circa due anni di astinenza, mi hanno
portato a ricadere. Comunque, grazie al
lungo percorso nella seconda comunità,
sono riuscito a capire la gravità di
quello che stavo ricominciando a fare e
ho preso la decisione di rientrare al
Centro Diurno “Stella Polare” prima
che la situazione degenerasse. 

Tornando alle origini della mia storia,
posso dire che ho iniziato ad utilizzare
sostanze a 19 anni a causa di altri tre
abbandoni che hanno condizionato la
mia vita. Sono stato lasciato dalla mia
prima vera ragazza (il cosiddetto primo
amore), ho vissuto la morte di un mio
caro amico e poi la morte di mia nonna. 

Questi lutti alla fine mi hanno fatto per-
dere il controllo sulle sostanze ed
hanno fatto uscire la mia natura dipen-
dente.
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Sono Nadia,
una trentacinquenne romana, nata negli anni
ottanta nella capitale italiana e lasciata in isti-
tuto appena partorita. Dopo cinque mesi Carlo
e Flora, i miei genitori adottivi, mi adottano
appunto e divento un nuovo elemento della
loro famiglia. I primi anni sono pieni di amore
tra nonni e genitori, soprattutto una presenza
massiccia ed onnipresente della famiglia ma-
terna. Nel 1986 succede qualcosa che va a
sgretolare i meccanismi di naturalezza della
famiglia a seguito di un incidente mortale che
vede coinvolta mia nonna materna Esmeralda.
Da quell’episodio iniziano i primi segnali de-
pressivi di mia madre. Carlo e Flora sono per-
sone colte, di sinistra, con una grande voglia
di avere una figlia esemplare negli atteggia-
menti e nell’andamento scolastico. Cresco op-
ponendomi fin da subito alle regole formali
indotte dalla famiglia; divento da subito una
ragazza ribelle, con il suo pallone da basket a
portata di mano, le chiavi di un SH usato e la
voglia di un’anarchia che mi porterà presto a
conoscere il mondo della droga e del gioco.

Avevo appena 17 anni e su piatto nero di un
pub romano seminterrato consumavo la prima
striscia di cocaina insieme a qualche amico di
scuola e al mio compagno Kiko, un maroc-
chino 38enne mai piaciuto ai miei genitori. Me

ne vado di casa a 17 anni, utilizzando per i
miei disastri la casa al quinto piano della stessa
palazzina dei miei genitori, liberata dai nonni.
Da lì cominciano le sniffate di enormi quanti-
tativi di cocaina con una sintomatologia ano-
ressica che accompagna le mie giornate
scandite da un iter giornaliero che andava e si
svolgeva in un mondo troppo adulto per l’età
che avevo. 

Dopo pochi mesi un’amica di famiglia, psica-
nalista, viene a trovarmi e capisce la mia si-
tuazione: mi preleva dalla casa, comunica tutto
ai miei genitori e da quel momento intra-
prendo il mio primo percorso comunitario
presso il CEIS di Civitavecchia dove rimarrò
per otto mesi per curarmi, succeduti da un’al-
tra comunità, questa volta diurna, in cui sussi-
steva il programma di reinserimento nella vita
normale. Trascorsi questi anni, fino al 2003
conduco una vita piuttosto normale, concludo
il liceo, ho amicizie pulite ma con la bulimia
che riprende piede. nel 2003 un cancro fulmi-
nante colpisce mio padre che nel giro di due
mesi muore. Da lì ricomincia un rapporto ter-
rificante con mia madre, caratterizzato da
un’inversione di ruoli e con una mia nuova
frequentazione di una comunità per curare i
DCA (Disturbi del Comportamento Alimen-

tare) situata a Rimini. Qui rimango dal 2005
al 2009, mi innamoro della mia prima donna,
Giusy, faccio coming-out una volta per tutte e
risolvo tutti i problemi. 

Nel 2009 ritorno a Roma ormai con la mia
storia d’amore alle spalle, mi innamoro sul
posto di lavoro di un’altra donna con la quale
convivrò insieme a suo figlio per 7 anni. Que-
sti sono gli anni che manifesteranno una mia
grande insoddisfazione personale e mi porte-
ranno a giocare d’azzardo arrivando a gennaio
2016 a lasciare Sabrina, vendere la mia casa e
giocarmi tutti i soldi della vendita con una
escort di nome Giulia, rumena della quale mi
sono innamorata con un chiodo scaccia
chiodo. 

Ad oggi mi ritrovo nella comunità “Stella Po-
lare” per curare la mia dipendenza dal gioco
Prima di arrivare qui sono scappata due volte
da una comunità residenziale a Fano e poi, ap-
punto, ho scelto di entrare in una comunità
diurna nella mia città. 

Dormo dalle suore e vengo qui. Mia madre
preferisce avermi distante per non continuare
a litigare e a massacrarci. Ecco, questa è la sto-
ria di Nadia Evangelisti, ovvero la mia!

Sono Roberta,
sono nata a Roma, ho 51 anni e ho una so-
rella più piccola di me di tre anni che sta lot-
tando con un tumore al seno. Papà è morto
dieci anni fa e mia madre, dopo dieci anni di
calvario con l’Alzheimer, è deceduta circa
cinque anni fa.
Frequento la Comunità “Stella Polare” ed
oggi non ho paura di ascoltare le mie emo-
zioni, ho la certezza che sono cambiata e mi
affascina sapere che posso cambiare ancora.
È cambiato il mio modo di pensare, i miei at-
teggiamenti, so quando mi devo fermare e
non farmi travolgere da ogni cosa; soffrire
pure, ma accettare i miei limiti. Usando il
buonsenso a volte si può sopportare anche la
frustrazione e la sofferenza. Riconosco i miei
stati d’animo, oggi ho degli strumenti per po-
terci lavorare. Riconosco dove poter piantare
dei paletti per poter difendere la mia zona e
proteggermi. Finito il percorso in Comunità
ho un progetto di lavoro a casa mia: cucinare
per cene di lavoro e affittare camere. Vorrei

impegnarmi per rendere più accogliente il
mio giardino, non soltanto con fiori e alberi
ma anche con un’accoglienza di animali, una
mini-fattoria. Amo ogni respiro di vita, la na-
tura, gli animali che donano il loro amore in-
finito, immenso e gratuito. Entrando nel loro
mondo si impara di più a comprendere la sof-
ferenza e la sopravvivenza.
Sono nata ed ho vissuto fino all’età di sette
anni ai Colli Portuensi. Ho vissuto tra il ri-
storante di mio padre - dove venivo sballot-
tata dai clienti che venivano a mangiare e da
loro venivo imboccata - e le suore. Mi sa-
rebbe piaciuto studiare merceologia, scienze
e geografia, ma appena quindicenne mio
padre mi obbligò a lavorare. Non importava
dove, l’importante era portare i soldi a casa.
A 16 anni ho subito la mia prima violenza.
Incolpavo mio padre di questo ed ho conti-
nuato a vendere il mio corpo, portando a casa
un sacco di soldi. Mio padre giocava a carte
e aveva sempre in tasca malloppi di soldi

pronti per prestiti e giochi. A 25 anni comin-
ciai a lavorare negli hotel di lusso, ho servito
a centinaia e centinaia di matrimoni, ho co-
nosciuto centinaia e centinaia di persone del
mondo dello spettacolo e con loro uscivo di
notte. Avevo lasciato da poco un gruppo mu-
sicale fondato da me e mia sorella, io ero la
batterista e cantante, ma continuavo a cantare
nei piano bar. Lasciai anche la corsa e gli al-
lenamenti a livello agonistico. Mio padre mi
faceva lasciare tutto quello che per me era
importante per il mio lavoro. Al tempo non
riuscii nemmeno ad accettare la morte del
mio compagno; morì in un modo abomine-
vole, non sapevo che facesse parte della
banda della Magliana. Tentai anche di to-
gliermi la vita per una donna che mi scon-
volse la vita e fu in quel periodo che incontrai
Rita, una donna che dandomi uno schiaffo
sul viso iniziò a farmi capire molte cose. È
cominciato così il mio voler mettermi in
gioco e iniziare a cambiare.
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Storie
Mi chiamo Daniele,
sono nato a Roma, ho 30 anni. Ho un padre
ex tossicodipendente, una madre e una so-
rella di 28 anni. Mio padre e mia madre si
può dire che siano dei separati in casa.
Vivo ancora con i miei. Purtroppo devo an-
cora curarmi per poi trovarmi un lavoro che
mi permetta di essere autonomo. Sono sem-
pre rinchiuso in casa e mi chiudono la porta
di casa perché hanno paura che io possa an-
dare a fare quello che ho sempre fatto: bere.
Mi sento imprigionato, ma la terapia che
prendo mi aiuta a rimanere stabile e non ho
intenzione di fare delle cavolate. Spero che
riprendano fiducia in me perché vivere così
non è vita. Sto frequentando la Comunità

“Stella Polare” per raggiungere degli obiet-
tivi. Non sono molti, credo di potercela fare.
Sono circa 14 anni che faccio uso di cocaina
e alcool. I primi tempi lo facevo per curiosità,
ma dopo qualche anno l’alcool era diventato
per me indispensabile, non riuscivo a farne a
meno. Con gli amici che avevo facevamo un
po’ per uno con i soldi per comprare la co-
caina. Dal 2010 ho iniziato a comprarla da
solo. Mi chiudevo in camera e la consumavo
da solo. Nel 2006 ho iniziato a lavorare in
una ditta di termoidraulica e nonostante sul
lavoro non abbia mai fatto uso, venni licen-
ziato nel 2013 a causa delle frequenti assenze
ingiustificate. Non avvertivo al lavoro delle

mie assenze, tornavo a casa la mattina e mi
mettevo a dormire. Da quando ho perso il la-
voro ho avuto un tracollo. Abusavo di alcool
già di prima mattina, poi usavo tutti i giorni
la cocaina. Per riprendermi sono stato rico-
verato in quattro cliniche psichiatriche dal
2013 al 2015 ed ho avute diverse ricadute.
Nel 2015 sono entrato in Comunità. Ho fre-
quentato la Comunità per un anno, mi ha aiu-
tato molto a distaccarmi dal giro che avevo
intrapreso, ma quando sono uscito dalla Co-
munità sono nuovamente ricaduto. Sono
stato quindi ricoverato nuovamente in clinica
psichiatrica e dopo sono entrato qui alla
“Stella Polare”.

Mi chiamo Valentino,
sono di Roma, ho 35 anni e vivo con i miei
in città. Sono in cura da tre mesi presso la
Comunità “Stella Polare”, un centro diurno
per le tossicodipendenze. 
Da quasi due mesi non ho più il craving (il
desiderio impulsivo per una sostanza psico-
attiva ndr.) e cerco di frequentare il centro il
più possibile per uscire dalla dipendenza.
Sono un poco più calmo, amo sempre avere
il sorriso e ridere, non gioco più al pc, sono
sereno e sono molto concentrato a finire il

percorso e tornare al cantiere.
Tutto ebbe inizio quando persi un amico per
cause sconosciute. Me lo disse un’amica per
telefono, venni a sapere che altri amici mi
stavano cercando per menarmi perché dal
dolore e dall’incredulità non andai al fune-
rale. Alla fine presi anche un pugno sul naso
e mi sentii tradito. 
La mia vita cambiò radicalmente e dopo
l’ospedale e 25 giorni di prognosi, scartai
tutte le amicizie in comune, allontanai tutti e

iniziai a fumare le canne. In seguito iniziai
ad assumere qualsiasi tipo di droga, ma non
sono mai arrivato ad iniettarmela per paura
delle “puncicate”, ma salivo sempre di più
nella quantità. 
Volevo solo raggiungere il mio amico, iniziai
ad avere paura ad uscire di casa e questo mi
portò a crearmi una vita alternativa e “vir-
tuale”: casa-lavoro-lavoro-casa-pc. Vorrei
tanto poter cambiare il mio passato, addirit-
tura cancellarlo.

Cristian, cosa mi dici dopo tutto questo
tempo trascorso qui in Comunità?

Cosa posso dirti… sicuramente sono entrato
qui per scontare parte della mia condanna.
Meglio in Comunità che in carcere! Inizial-
mente pensavo fosse solo questo. Poi, dopo
un breve periodo, ho iniziato ad entrare un
po’ di più nel lavoro terapeutico. Ho iniziato
a lavorare seriamente su di me, riconoscere
cosa non andava, e ho cercato di mettere im-
pegno per raggiungere i miei obiettivi.

E li hai raggiunti secondo te?

Sì. Sicuramente sono ormai distante total-
mente dalle sostanze. Per gli altri aspetti ci
sto lavorando…

Che cosa intendi Cristian?

Intendo dire che la mia vita sociale era una
vita di illegalità e di reati ed era talmente ra-

dicata in me fin da quando ero ragazzo che è
stato veramente difficile cambiare. D’altre
parte ho sempre avuto modelli familiari che
conducevano una vita un po’ come la mia,
tanto che a volte mi è sembrata una vita nor-
male. 
Oggi mi rendo conto che in questo momento
per stare lontano da tutto questo, oltre la
paura fortissima di essere fermato di nuovo,
ho compreso che quel tipo di vita non mi por-
tava da nessuna parte. 
Voglio vivere per me e per la mia nuova fa-
miglia e su questo sto lavorando costante-
mente qui in Comunità.

A proposito di Comunità, come si svolge la
tua giornata alla “Stella Polare”?

Tutto sommato bene. In alcuni momenti l’ho
vissuta come una convivenza forzata. Spesso
mi ritrovo ad avere un comportamento da
leader e questo fa sì che io mi senta di farmi
carico del buon andamento della convivenza

in Comunità. Per chi ha vissuto come me, è
comunque molto difficile vivere in modo
così rituale e sempre uguale.

Quando finirai il tuo percorso come pensi di
mettere in pratica quanto hai imparato in que-
sta esperienza?

Durante questo percorso mi sono sposato ed
io e la mia compagna aspettiamo un secondo
figlio che nascerà durante l’estate. La mia in-
tenzione di oggi è quella di trovarmi un la-
voro e vivere la mia famiglia, dedicando il
tempo e le giuste attenzioni e pensieri ai miei
figli, facendoli sentire importanti ed amati.
Spero di riuscirci. 
Già so che servirà tanta forza e tanta inten-
zione ogni giorno. 
Oggi ho capito che la misura di un uomo è
altro da quello che ho sempre pensato. 
Oggi so che il coraggio è FERMARSI.

(Intervista di Paola Anelli)
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Storie  
Il mio nome è Luigi,
ho 38 anni. Ho iniziato ad usare la droga
dieci anni fa. Inizialmente facevo uso solo di
cannabis. Fino ad allora non avevo mai usato
la droga. Facevo il grafico pubblicitario ed è
solo per curiosità che ho iniziato a fare uso
di sostanze. Ho perso mio padre a causa di
una malattia quando avevo 14 anni e credo
di aver elaborato bene questo lutto. È per
questo che credo che la motivazione del mio
utilizzo di cannabis non sia stata questa per-
dita, tanto è vero che ho iniziato successiva-

mente a fare uso di cocaina sempre per cu-
riosità e per la frequentazione di persone più
grandi di me. All’inizio stavo bene, avevo di-
verse storie sentimentali, lavoravo come ba-
rista - ho iniziato a lavorare all’età di 13 anni
-. Durante questi dieci anni di dipendenza ho
avuto due figli che ora hanno 5 e 7 anni. Vor-
rei fare il papà, ma purtroppo la mia relazione
oggi non lo consente. La mia famiglia è di-
stante da qui e mano a mano la distanza reale
ha iniziato ad accorciare la distanza del-

l’amore. Vedevo la mia famiglia solo il sa-
bato e la domenica, continuavo a fare uso di
sostanze ed alcune volte ne abusavo. Mi
sento “cancellato” in qualche modo. Sono
entrato nella Comunità “Stella Polare” per ri-
prendermi un po’ e per capire un po’ meglio.
Precedentemente a questa Comunità ho
anche fatto un’esperienza residenziale. Ora
vivo con mia madre che non si è mai rispo-
sata. Ho grande difficoltà nella gestione delle
mie emozioni.
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Da quanto tempo fai questo lavoro e quali sono le mo-
tivazioni che ti hanno portato a sceglierlo?

Sono circa 8 anni che faccio questo lavoro. L'incontro con
la tossicodipendenza è stato casuale. Ho conosciuto una
persona che lavorava in una casa famiglia. Mi ha invitato
per vedere cosa faceva. Ci sono andato ed ero assoluta-
mente ignorante rispetto a quelle che sono le problematiche
della tossicodipendenza. Pensavo fossero problematiche
legate ai vizi legati alla persona. È stato un incontro illu-
minante, perché ho soprattutto incontrato delle persone. 
Dietro l'etichetta della tossicodipendenza ci sono sempre
delle persone con le loro storie e un bagaglio importante
di sofferenza. Ho scoperto che la tossicodipendenza è una
malattia e non un vizio. Da lì ho iniziato a studiare e ap-
profondire il tema ed ho iniziato a fare l'operatore. 
Prima di fare l'operatore lavoravo in uno studio legale.

Per noi sei un operatore affidabile e paziente. Come fai
a mantenere la calma e la pazienza visto che non è così
semplice lavorare con persone con le nostre problema-
tiche?

So che questo è un lavoro particolare e quindi incontri delle
persone che hanno dei problemi e che hanno necessità di
aiuto. Non mi innervosisco perché in momenti di crisi ca-
pisco che dietro c'è una necessità e un bisogno e non un
capriccio. 
Capendo questo si capisce qual è la strada da percorrere. 
Le problematiche che le persone portano sono molto im-
portanti e vanno affrontate con rispetto e delicatezza. Il ri-
schio è sempre quello di ferire le persone e avere la
sensazione di poter arrecare danno è una cosa molto im-
portante.

Come gestisci le eventuali ricadute di qualcuno che ha
finito il programma, che cosa provi nel sapere che una
persona, dopo tanto tempo trascorso in comunità, torna
a fare delle scelte sbagliate?

Una cosa che questo mestiere ti insegna è che non sei on-
nipotente. Devi imparare ad accettare anche il fallimento.
Bisogna avere ben chiaro in mente che la tossicodipen-
denza è una malattia cronica recidivante ma sono assolu-
tamente convinto che la comunità offra degli strumenti. 
La ricaduta ci può essere ma sono certo che la persona che
ha fatto un percorso ha degli strumenti che può utilizzare,
ha la possibilità di chiedere aiuto e mettersi in sicurezza.
La comunità è un momento, uno spazio, un'oasi. 

La vita porterà gli utenti a fare delle scelte, molte volte dif-
ficili, ci possono essere degli arresti. Dall'errore si può
avere la possibilità di migliorare, di fare qualcosa di posi-
tivo e di buono.

Allo stesso tempo, cosa provi quando vedi una persona
che riesce a superare i problemi che l'hanno portata in
comunità?

Vedere una persona che riesce a superare i propri problemi
è assolutamente gratificante. 

Come riesci a scaricare lo stress che si accumula in que-
sto lavoro?

È importante avere la possibilità di staccare. Staccare si-
gnifica allontanarsi, non pensare alle problematiche che si
incontrano durante la giornata. Così come è necessario
avere dei periodi in cui si fa altro e si pensa ad altro. Questo
non significa non pensare alle persone che sono in comu-
nità, anche perché con le persone si crea un rapporto
umano, il pensiero spesso corre alle persone che sono qui
dentro anche quando si è fuori.

Nelle tue dinamiche di vita utilizzi gli stessi strumenti
che nel tuo lavoro ti consentono di gestire e risolvere le
situazioni? Riesci a mantenere la stessa calma e pa-
zienza che hai nel tuo lavoro oppure no?

Gli strumenti diventano credibili nel momento in cui li fai
tuoi, altrimenti sarebbe un palcoscenico sul quale recitare
un ruolo. 
Non puoi metterti una maschera. È chiaro che fuori della
comunità sono un po' capriccioso anche io e mi permetto
delle licenze che qui non ci sono. La mia dimensione
umana viene fuori, nel bene e nel male.

Nel futuro ti piacerebbe proseguire in questo tipo di la-
voro?

Sono convinto di una cosa: questo lavoro o lo si ama o lo
si odia. Io amo questo lavoro e mi auguro di proseguire e
lavorare in questo ambito. Nei momenti difficili a volte
pensi “chi me lo fa fare?”, ma cinque momenti dopo, pas-
sata la crisi, torno a pensare che questo lavoro è ciò che mi
piace. L'essere considerato affidabile e paziente mi lusinga.
Sono queste le cose che danno la spinta in più per andare
avanti, la parte umana, il rapporto umano è la cosa che mi
piace di più.

Le interviste...

Affidabilità e pazienza
a cura della Redazione

Intervista a Michele Noè, operatore del Centro Diurno “Stella Polare” 
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Pensieri

Il nostro venerdì mattina
Riflessioni e pensieri sul Laboratorio di giornalismo e scrittura guidata 

In questa pagina sono raccolte le riflessioni e i pensieri
delle persone che compongono il gruppo di lavoro at-
tualmente presente in Comunità. Ognuno ha voluto rac-
contare sul giornale le proprie sensazioni e idee rispetto
ad un’attività che viene svolta ogni venerdì mattina.
Il Laboratorio, nato nel 2010 come attività volta alla rea-
lizzazione del giornale della Comunità, nell’ultimo anno
è diventato anche un momento dedicato alla scrittura e
alla creatività in senso più ampio. Si è dato spazio al-

l’attività di scrittura guidata, durante la quale i parteci-
panti scrivono una storia alternandosi nella narrazione.
Il risultato ha portato alla produzione di testi molto in-
teressanti che rappresentano il frutto di un lavoro nato
dalla creatività di ognuno inserito in un gruppo di la-
voro. Queste storie sono state raccolte in un libricino in-
titolato “Racconti guidati” ed una delle storie è
pubblicata in appendice su questo numero di Fatti Stu-
pefacenti!

Lorenzo
Quando arriva il venerdì è un piacere perché mi piace molto
l’attività con Nicolò e Paola. Mi piace scrivere e questo mi dà
modo di esprimermi e rilassarmi. Credo che questa attività ci
aiuti a tirare fuori le emozioni e metterle su carta, ed è una cosa
molto bella perché riusciamo a far comprendere chi siamo ve-
ramente e soprattutto chi vogliamo essere nel futuro per cam-
biare in meglio.

Daniele
Trovo molto interessante e terapeutica questa attività, la trovo
molto seria ed importante soprattutto perché mi aiuta e ci aiuta
a capire meglio le nostre problematiche e gli stati d’animo che
ci portiamo dentro

Cristian
Sono passati due anni e sei mesi da quando ho conosciuto Paola
e Niko (i giornalisti). Che dire… questa loro attività la trovo
molto utile e interessante, soprattutto anche a livello terapeutico.
Dopo tutto questo tempo, da parte mia, è nato anche un affetto
nei loro riguardi, come penso loro provino affetto per me. Ri-
cordo molto bene quando mi capitava di essere molto nervoso
per i miei problemi durante il giorno in cui svolgiamo l’attività
del giornale, ma loro sono sempre riusciti a solevarmi di morale.
Con queste due righe voglio approfittare per ringraziarli.

Valentino
Appena sono entrato in questa Comunità ero affascinato da que-
sta attività del giornalismo, ma poi, dopo tre mesi di mia per-
manenza al Centro, cerco di concentrarmi di più sulla mia
dipendenza ed ho vissuto in maniera spesso noiosa e poco inte-
ressante questa attività. Non mi attiva a livello fisico, mi piace
molto di più lavorare manualmente come ho sempre fatto in can-
tiere.

Nadia
In Comunità, ogni venerdì, svolgiamo un’attività di giornalismo
gestita da Paola e Nicolò. Ci sono giornate in cui, tutti riuniti,
svolgiamo, partendo da zero, dei cruciverba inventati di sana

pianta oppure creiamo storie con un susseguirsi di pensieri che
alla fine le vanno a formare. L’attività è interessante, va a snoc-
ciolare quella parte del cervello che spesso è assopita dai pen-
sieri. È una delle cose più dinamiche ed intelligenti che
svolgiamo qui al Centro. Paola e Nicolò riescono a comprendere
dal “tipo di giornata” su cosa focalizzarci per non appesantirci
perché sanno che se vogliono il gruppo partecipe devono neces-
sariamente badare ai nostri stati d’animo.

Roberta
Il lavoro del giornalismo consiste nel provare a raccontare in-
sieme ad altre persone delle storie. Mi apre a nuovi orizzonti
perché anche se sono abituata a scrivere molto, lo faccio solo
per me. Condividere dei racconti mi fa capire l’infinità di sfu-
mature che ci sono nei pensieri degli altri e non soltanto il mio
punto di vista. Tante diversità di pensiero contribuiscono a far
sì che il racconto possa essere vario. A me, ad esempio, piace
far prevalere i colpi di scena oppure contesti naturalistici e tutto
ciò che ci ruota intorno. 
Raccontare insieme ad un gruppo una storia è anche una curio-
sità: non si sa mai quello che l’altra persona intende raccontare.
A volte ci sono anche delle empatie di pensiero ma poi le storie
finiscono anche come non vorresti. Regalare con pazienza e de-
terminazione la nostra sofferenza, la nostra sensibilità, la sod-
disfazione di percorrere una nuova strada raccontando qualcosa
comunque che vale sempre la pena di scoprire, di vivere, di es-
serci. Seguendo sempre un obiettivo da raggiungere che poi sarà
nella nostra vita sempre così.

Luigi
è da poco che sono in questa struttura e il venerdì si fa giorna-
lismo. Durante questa attività ognuno di noi si racconta e in
parte ha la possibilità di guardare il vissuto passato cercando di
capire le problematiche e i disagi che lo hanno portato a fare
uso di droghe. Con questo lavoro ognuno di noi ha la possibilità
di ascoltare le storie raccontate da persone con gli stessi pro-
blemi ma con vissuti diversi. Inoltre si ha la possibilità di creare
storie in un lavoro di gruppo, dando spazio alla propria fantasia,
cosa molto utile perché aiuta a mettere in moto quella parte di
noi che è rimasta ferma per troppo tempo.
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Racconti Guidati

Una bella storia a New York
Partecipanti: Ilaria (IL), Cristian (CR), Andrea (AN), Luigi
(LU), Stefano (ST), Roberta (RO), Fabrizio (FA), Daniele (DA)

È Il 15 gennaio 2016 e un ragazzo di nome Dominic si trova al-
l'aeroporto di Milano in attesa di partire per la città di New York
(CR). Nel suo bagaglio ha messo vestiti pesanti per affrontare
il clima rigido della città americana. Nel suo bagaglio c'è anche
molta voglia di scoprire un nuovo ambiente, diverso da quello
che lui conosce (FA). Dominic è un ragazzo con i capelli castani
leggermente lunghi, gli occhi azzurri e la carnagione chiara. È
alto ed ha un fisico atletico (IL). Arriva il momento di salire sul-
l'aeromobile e arrivato al posto a lui assegnato ha la sensazione
di sentirsi solo perché il posto accanto a lui è vuoto. Vede però
arrivare una signora sui 35 anni molto attraente che si siede ac-
canto a lui. I due si presentano, la donna si chiama Debora. Ini-
ziano subito a parlare delle rispettive paure che hanno del volo
e in particolare del decollo (RO). L'aereo decolla puntuale e du-
rante l'ascesa, impulsivamente, Dominic stringe la mano a De-
bora che ricambia la stretta. Una volta che l'aereo ha raggiunto
la quota di crociera si tranquillizzano e si lasciano le mani. Ini-
ziano così a parlare del motivo per il quale stanno entrambi an-
dando a New York (ST). Debora racconta a Dominic che sta
andando in America in visita da alcuni zii che hanno in gestione
una caffetteria Starbucks dalle parti della Stazione Centrale. Si
fermerà in città un paio di mesi. Dominic racconta che si è lau-
reato in giurisprudenza, ha fatto un lungo e faticoso praticantato
in un importante studio legale che gli ha proposto di andare a
lavorare nella filiale che hanno a Manhattan (LU). Atterrati al-
l'aeroporto di New York, Debora chiede a Dominic se ha voglia
di bere un caffè nella caffetteria degli zii, ma lui risponde di no
perché è molto stanco del viaggio e preferisce andare a vedere
l'abitazione che lo studio legale gli ha messo a disposizione in
una zona periferica di Brooklyn. Chiede a Debora di scambiarsi
i numeri di telefono per potersi rivedere e prendere insieme il
caffè (CR). Dominic dopo aver chiesto a Debora il modo più
veloce per raggiungere la sua abitazione prende il taxi che lo
porta verso la sua nuova casa. Nel tragitto telefona ad un suo
vecchio amico d'infanzia di nome Pino che si era trasferito in
città già da diversi anni, per metterlo al corrente del suo arrivo
a New York e della sua nuova esperienza lavorativa. Gli chiede
di potersi incontrare al più presto e Pino è felice di questo invito.
I due amici rimangono d'accordo per incontrarsi (FA). Il taxi
giunge a destinazione e Dominic raggiunge la portineria del pa-
lazzo dove si trova il suo appartamento per chiedere le chiavi
di casa. Dominic e il portiere del palazzo si presentano e così
Dominic sale verso il suo appartamento. L'appartamento di Do-
minic si trova al terzo piano e una volta entrato si guarda in-
torno. La casa è piccola ma accogliente, modesta ma con tutto
ciò che serve per poterci vivere tranquillamente. Dominic si av-
vicina alla finestra dalla quale vede altri palazzi e un piccolo bar
dall'altro lato della strada. Ha la sensazione che il quartiere sia
tranquillo (IL). È ancora giorno, il sole si intravede e Dominic
in fretta disfa le valige, lasciando un gran disordine. Poi scende
in strada per scoprire il suo nuovo quartiere. Mentre si trova in
strada riceve la telefonata del suo amico Pino che lo invita a
cena la sera stessa a casa sua per fargli anche conoscere sua mo-

glie (RO). Nel frattempo Debora ha raggiunto la caffetteria degli
zii, apprendendo subito dagli stessi zii che, volendo, all'interno
della caffetteria c'era la possibilità di lavorare. Dopo aver salu-
tato gli zii va a casa loro per sistemare le sue cose dalle parti del
Queens. Così prende un taxi in direzione della casa degli zii e
giunta a destinazione scorge Dominic che camminava sul mar-
ciapiede (ST). Debora chiede al tassista di accostarsi, chiama
Dominic e lui, molto stupito, pensa alla stranezza della casualità
dell'incontro con Debora. I due si salutano e Debora chiede a
Dominic dove stia andando. Dominic risponde che sta andando
a trovare un amico di vecchia data e si scusa con Debora per
non aver accettato subito il suo invito a prendere il caffè. A quel
punto Debora ha la sensazione che l'occasione giusta sia proprio
il fatto di essersi incontrati di nuovo per strada (FA). Ma Domi-
nic, dovendo andare da Pino, la saluta con la promessa di risen-
tirsi. Dominic procede verso la casa di Pino e una volta arrivato,
quando Pino gli apre la porta, i due si salutano affettuosamente.
Pino presenta a Dominic sua moglie di nome Ginevra. I due uo-
mini iniziano subito a raccontarsi di loro (IL).
Pino chiede a Dominic come è andato il viaggio e se la casa che
gli hanno messo a disposizione sia accogliente. Nel frattempo
Ginevra continua a preparare la cena. Dominic racconta a Pino
che durante il volo verso New York ha conosciuto una ragazza
di nome Debora e che si erano rivisti casualmente prima che lui
arrivasse a casa di Pino. Pino gli chiede se questa ragazza lo
aveva colpito perché vedeva in Dominic un forte interesse. Do-
minic risponde che la ragazza lo ha molto infatuato e che per
due volte, all'invito di lei per prendersi un caffè, lui non aveva
colto l'occasione (DA). Pino, vedendo l'amico così interessato,
gli consiglia di invitarla a pranzo e di girare insieme un po' la
città, anche per conoscere meglio i vari quartieri (AN).
Dominic decide di contattare subito Debora seguendo il consi-
glio del suo amico. Dominic le manda un messaggio con l'invito
e Debora accetta. Una volta finita la cena, Pino accompagna a
casa Dominic perché a quell'ora della notte il quartiere periferico
non era tranquillo (LU). La mattina seguente Dominic, non
avendo ancora iniziato il suo incarico, decide di sentire Debora
per poterla incontrare un po' prima per stare insieme. Le telefona
e Debora acconsente volentieri invitando a sua volta Dominic
alla caffetteria degli zii. Questa volta Dominic raggiunge De-
bora (RO). Si incontrano presso la caffetteria e poi fanno una
lunga passeggiata attraverso la città e si fermano a pranzare in
un rinomato ristorante italiano. Durante il pranzo, parlando, tro-
vano molti punti in comune e capiscono di piacersi a vicenda
(FA).  Con il passare del tempo i due ragazzi continuano a fre-
quentarsi, conducendo una vita normale con i rispettivi lavori.
Dominic, trascorso un po' di tempo, propone a Debora di tra-
sferirsi da lui e Debora acconsente prolungando la sua perma-
nenza a New York, continuando a lavorare dagli zii (IL).
Dopo un anno, Dominic, affermatosi come ottimo penalista,
apre un suo studio legale nel quartiere periferico dove abita il
suo amico Pino. Lo stesso Pino aiuta Dominic a stabilirsi nel
quartiere dove la sua professionalità è più richiesta, vista la si-
tuazione difficile e di degrado che esiste (LU). Proprio per que-
sto Dominic decide di offrire i suoi servizi con degli onorari più
bassi e alla portata di più persone (FA).
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Conduciamo spesso la nostra vita verso strade molto ardue e a
volte chiuse; per uscire possiamo cercare di capire, domandarci
se potevamo fare diversamente e aspettare di essere amati e ri-
conosciuti, sperare che tutto e tutti intorno a noi si modifichi o
che miracolosamente cambi qualcosa. Intanto restiamo nella
piccola strada senza uscita tra vissuto e presente. Oppure pos-
siamo ripartire da noi, svegliarci dal torpore e dall’incanto, con-
siderare le nostre esperienze come momenti forti e terribili ma
finalmente finiti e quindi archiviabili; possiamo spalancare la

finestra, sbadigliare forte, aprire le braccia, salutare la vita e nu-
trirla di piccole costanti attenzioni: di amore, di semplicità, di
passione e di progetti, guardando al vissuto con rispetto e con
memoria ma senza identificarsi in quel dolore o in quell’aspetto
di noi che oggi semplicemente non ci appartiene più. 

È per questo che vi auguro il coraggio di un giro sulla ruota pa-
noramica con il vento in faccia e la voglia di correre quando si
scende.

Dalla prima pagina

Paola Anelli

Qualcosa di nuovo

Anche grazie a questo lavoro ho smesso di avere paura di ascol-
tare storie, grazie a questo lavoro ho imparato ad avere rispetto
e considerazione di ogni storia perché rispetto e considerazione
meritano coloro che nella vita, per scelta o per un capriccio del
destino, si fermano e provano a cambiare.

Mi è capitato spesso e in diversi contesti di parlare di questo La-
boratorio e delle attività che lo caratterizzano. Più di una volta
mi sono trovato davanti ad interlocutori che criticavano l’impe-
gno profuso in attività che si rivolgono a persone che nella vita
hanno fatto soffrire e piangere, hanno mentito, hanno rubato,
hanno voltato le spalle, non hanno tenuto conto di affetti e
amori, persone che tanto, prima o poi torneranno a fotterti. È
per questo, ho sempre risposto, che mi piace questo lavoro: per
capire. E per capire c’è un primo passo necessario da fare, io
credo: ascoltare. Ascoltare che cosa è successo, lasciare che le
parole si liberino e trovino orecchie pronte a non giudicare,
orecchie simili con vissuti simili che possano anche offrire un
nuovo punto di vista. 

Raccogliere storie e mettere a disposizione strumenti per rac-
contarle è una pratica di condivisione che difendo e alimento
con passione e nella quale ancora molto devo imparare; raccon-
tarle significa tendere la propria mano dicendo: io sono stato
qui, oggi sono questo, domani mi piacerebbe essere così perché
lì dove sono stato mi sono fatto male e ho fatto male. Mettere
in luce, far conoscere se stessi ed esporsi è un gesto coraggioso.
Mettere il proprio nome in cima ad una storia significa prender-
sene la responsabilità, significa andare faccia al vento di fronte
al giudizio degli altri e soprattutto (giudice ancora più spietato)
al giudizio che si ha di sé quando ci si rilegge.

Delle tante persone che ho incontrato in questi anni, persone
giovanissime o già avanti con gli anni, non ho mai incontrato
nessuno che fosse fiero delle pagine più scure della propria sto-
ria. Ho sempre incontrato persone che hanno provato a capire
per cambiare. 
Alcune ci sono riuscite, per altre non era ancora tempo, ma a
tutte, per essersi sedute a parlare con me - perfetto sconosciuto
ai loro occhi - sono grato. 

In questo numero del giornale troverete soprattutto storie perché
l’urgenza era raccontare se stessi prima ancora che riflettere e
scrivere su argomenti più o meno interessanti. Troverete anche
una storia inventata, una delle tante che sono state il risultato
del Laboratorio di scrittura guidata: un’esperienza meravigliosa
che ha messo ognuno nella condizione di creare e dare spazio
alla propria inventiva in un contesto di gruppo e quindi di ri-
spetto delle posizioni altrui. 
È per l’importanza di questa attività che a tutti i partecipanti e
alla Comunità abbiamo scelto, Paola ed io, di regalare un libri-
cino con tutte le storie. Un libricino da conservare e rileggere
ogni tanto per vedere come, in quei personaggi “inventati” c’era
qualcosa di noi: emozioni, dubbi, paure, gioie. 
A volte quel qualcosa era la parte bella che ognuno si porta con
sé e che spesso non riesce ad accettare.

A queste persone che da sei anni mi raccontano storie il mio au-
gurio di Natale è proprio questo: smettere di essere personaggi
e indossare i panni più belli e veri per una buona vita. Ai miei
interlocutori, soprattutto ai più critici, un abbraccio forte e l’in-
vito di cominciare a chiedere al proprio vicino: “Mi racconti la
tua storia?”.

Nicolò Sorriga

Mi racconti la tua storia?
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