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Voci di ballatoio ¢ il prodotto editoriale realizzato da un gruppo di ospiti della Casa Circondariale di Velletri
attraverso il laboratorio “Altri Giornali’ ideato dall’Associazione La Farfalla e condotto dai formatori Paola Anelli e Nicold Sorriga

Vindicat te tibi

Rivendicare il possesso di sé stessi attraverso la cultura e la conoscenza

La cura delle parole
di Paola Anelli

Attraverso la mia esperienza nella
redazione di Voci di ballatoio ho
osservato spesso che chi sta fuori da un
carcere pensi che la pena sia non poter
uscire, mentre chi €& detenuto
percepisce che la vera pena sia non
capire piu chi si €.

Ed ¢ in questa domanda che trova
spazio la cultura, forse 1’unico
strumento che riesce a trasformare la
detenzione e a darle un senso; che
permette a questi uomini di incontrarsi

La cultura come spazio possibile

e di ricostruirsi un po’ alla volta con la | g4

forza che solo la cultura possiede. Non |
rieducare, ma di |

si tratta di
trasformare.

Ricordo il primo giorno di laboratorio:

le braccia conserte di molti, chiuse

quasi a non voler far entrare nulla,
sguardi bassi e quel punto
interrogativo come a dire: ma a cosa
mi serve questo? Cosa pud cambiare
per me? Ho accolto la diffidenza,
profonda, non espressa e
mascherata. Poi ho detto qualcosa,
raccontato qualcosa, e ancora ricordo
occhi meravigliati e qualche volta
umidi. Ricordo teste annuire e lo
spazio che si apriva.

Segue a pag. 19

spesso |

di Nicolo Sorriga

“Vindicat te tibi”, rivendica il possesso
di te stesso. Abbiamo scelto queste
parole di Seneca per aprire il decimo
numero di Voci di ballatoio perché
racchiudono una delle idee che
accompagnano il  lavoro  della
redazione: una persona puo tornare a
interrogarsi su cio che ¢, sulle proprie
capacita e sulle possibilita che ha
davanti; e la cultura puo essere uno
degli strumenti attraverso cui questo
percorso prende forma.

Nelle pagine di questo numero il tema
emerge attraverso esperienze diverse.

: Il teatro, la musica, la scrittura, la

hanno
Casa

lettura e la
coinvolto i

conoscenza
detenuti  della

| Circondariale di Velletri in attivita

nelle quali ciascuno ha avuto modo di
mettersi alla prova, confrontarsi con gli
altri e scoprire nuove possibilita.

La cultura, dentro wun istituto
penitenziario, entra in rapporto con la
condizione particolare di persone che
stanno attraversando un periodo della
propria vita nel quale il tempo assume
un peso diverso e il rapporto con il
futuro puo diventare piu difficile da
immaginare.

Segue a pag.19

In questo numero

Arte e cultura in
carcere

Progetti di teatro e musica
nella C.C. di Velletri

da pag. 5 a pag. 8

Prison Got Talent

Si é conclusa con successo la seconda
edizione del talent che ha visto
protagonisti 1 detenuti

pag. 9

Rubriche

Salute e benessere,
scienza e tecnologia
viste da dentro

pag. 14 e 15
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Altri Giornali: 11 nostro progetto

L’Associazione La Farfalla ¢ stata
fondata nel 2001 per promuovere
progetti di integrazione sociale rivolti a
persone con disabilita e con disagio
sociale. Nel corso della sua lunga
esperienza, 1’ Associazione ha ampliato il
suo raggio d’intervento, ideando attivita
rivolte a persone con dipendenza, minori
a rischio e detenuti.

I Progetto Altri Giornali ¢ nato nel
2009 dalla volonta dell’ Associazione di
mettere a disposizione le proprie
competenze nel settore
dell’informazione e della comunicazione
agli Enti, alle Associazioni, alle
Cooperative, agli ospiti e agli operatori
di centri diurni, comunita e strutture
sanitarie, di recupero e penitenziari che
vogliano adoperarsi nella realizzazione
di un prodotto editoriale.

Il Progetto Altri Giornali ha il fine
ultimo, attraverso un Laboratorio
continuativo, di preparare i suoi
destinatari a realizzare e gestire un
prodotto editoriale. Un giornale o una
pubblicazione rappresentano un punto di
incontro importante tra persone con
diverse culture e storie personali che,
unite dal medesimo intento, imparano a
confrontarsi e cooperare.

La realizzazione di un giornale da parte
degli ospiti di comunita terapeutiche o
penitenziari, assume inoltre un ruolo
complementare e allo stesso tempo
alternativo rispetto a quello svolto dai
grandi organi di informazione: permette
a coloro che non avrebbero spazio di
esprimersi su quotidiani e riviste
“ufficiali” di informare e far sentire la
propria voce su temi strettamente legati
alla realta sociale di chi scrive, ma anche
e soprattutto su argomenti di interesse
comune, dando quindi una propria
opinione e un personale contributo
informativo.

Una pubblicazione puo avere inoltre la
valenza di uno spazio di appello rispetto
a situazioni di ingiustizia, casi di leggi
non applicate, disfunzioni burocratiche,
ma anche ritardi culturali nell’approccio
ai problemi sociali. Tutto questo
raccontato da chi, in prima persona, vive

determinate situazioni o dinamiche
esistenziali e sociali di disagio.

Per raccontarsi e per raccontare la realta,
e soprattutto per avere il diritto e il
dovere di essere chiaramente compresi,
sono  necessari  degli  strumenti
comunicativi che il  Laboratorio
realizzato dall’ Associazione ha lo scopo
di proporre, far conoscere e consentire di
gestire.

Tutti i partecipanti ai quali il
Laboratorio si rivolge hanno infatti la
possibilita di intraprendere un percorso
formativo di sviluppo o consolidamento
delle proprie conoscenze e abilita
nell’ambito della comunicazione.

Inoltre, I’approccio teorico-pratico di
questa esperienza permette non solo una
maggiore comprensione delle proprie
risorse e qualita, ma diventa anche
un’occasione per favorire la crescita
culturale di ogni persona, stimolata a
informarsi, mantenersi costantemente
aggiornata e a responsabilizzarsi come
singolo che si adopera in un’attivita
comune.

Il Laboratorio che viene realizzato nella
Casa Circondariale di Velletri dal
marzo 2024, vede la frequenza di circa
20 partecipanti che si incontrano con i
formatori dell’ Associazione ogni
martedi sotto la supervisione dei
responsabili dell’ Area Giuridico
Pedagogica della struttura.

Il Laboratorio / Redazione opera
mettendo al centro le proposte, la
creativita e I’inventiva di ognuno. Come
in ogni gruppo di lavoro si discute e si
analizzano tematiche e punti di vista per
costruire insieme un progetto unitario
che diventa molto di piu della somma di
ogni singola voce.

Per la realizzazione di questo progetto e
del giornale che avete tra le mani, ¢ di
fondamentale importanza il sostegno e la
collaborazione attiva con
I’ Amministrazione Penitenziaria ¢ con
tutte le figure che operano nel settore.
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Storie di redattori

Sono Renato,

ho 45 anni e sono detenuto nella Casa Circondariale di Velletri.
Questa detenzione mi ha fatto capire i miei sbagli e ora sto lavorando
su me stesso per non incorrere nuovamente in simili errori e
raggiungere un futuro migliore. Sto effettuando un percorso
trattamentale, aiutato dalle persone addette al mio reinserimento e
dai docenti della scuola agraria, che mi stanno insegnando la materia.

In questo percorso mi sono imbattuto in una lettera scritta da un
padre che ha perso la figlia adolescente a seguito di un tragico evento
accaduto anni orsono in un rione di Napoli, dove dei ragazzi su una
moto spararono a una persona appartenente alla camorra. La
disgrazia volle che, durante il conflitto, venisse colpita
accidentalmente una ragazza di quattordici anni che si stava
intrattenendo con alcuni suoi compagni.

La ragazza ¢ poi deceduta e il padre, immerso nel dolore, decide di
donare gli organi della figlia, in modo che Annalisa, questo era il suo
nome, continuasse a vivere.

Poi, con la sua forza, scrive una lettera destinata ai detenuti, a noi che
abbiamo sbagliato. Nelle sue parole si legge un messaggio di
speranza ¢ di volonta per ritrovare la giusta strada, per tornare nella
societa come persone libere.

Sto scrivendo questa lettera per ringraziare questo padre, questa
grande persona, che con la sua forza ha superato la tragedia,
dedicando un messaggio che possa essere di insegnamento per
ritrovare una vita migliore e nella legalita.

Il signor Durante ci sta consigliando di usare la nostra detenzione
non soltanto come una punizione, ma di utilizzare il tempo
necessario per capire dove abbiamo sbagliato, riflettendo su chi
siamo stati, cosa vogliamo veramente e chi vogliamo diventare un
giorno, al di fuori di questo istituto di pena.

Ognuno di noi ha la sua storia, non siamo tutti uguali. A volte si
perde la speranza, non si crede nelle istituzioni, non ci si fida di
nessuno. Bisogna cambiare, ma per cambiare bisogna iniziare a
credere in sé stessi, cercare dentro di noi la strada da percorrere,
aiutare il prossimo, non facendo piu del male, e tornare nella societa
come una brava persona.

Concludo ringraziandola di nuovo, perché nella sua sofferenza e con
coraggio ha trovato il modo, scrivendo a noi questa lettera, di
aiutarci, di consigliarci e di farci ritrovare la giusta via.

Condivido il suo dolore, che pero ci fa capire che per sbagliare basta
un attimo, ma per recuperare, a volte, non basta una vita. GRAZIE.

Mi chiamo Tiziano,

ho ventiquattro anni e vengo da Roma. Il quartiere dove ho vissuto
non ¢ dei migliori di Roma (Il Laurentino 38).

Vivere in un posto simile non da molte opportunita, specie ai giovani
che come me crescono in simili situazioni. Tutto ebbe inizio nel
2016, avevo poco piu di quattordici anni e cominciarono un
susseguirsi di eventi per i quali alla fine sono stato portato in carcere,
qui dentro.

A scuola io ero quello povero. Il mio papa nel febbraio del 2016, per
problemi economici lo sorpresero per un reato ¢ fu a sua volta
arrestato e portato in carcere, lasciando soli la mia mamma e me. Lei,
poverina, non aveva i soldi per andare avanti, non poteva comprare i
libri per la scuola, o per qualche capo di abbigliamento, per la
benzina che serviva per accompagnarmi a scuola. lo ero piccolo per
capire le difficolta, o meglio a me non potevano essere chiare.

A scuola venivo preso in giro e non capivo il motivo per il quale tutti
mi prendevano in giro. Ma io non ero come gli altri? Cosi, stanco di
essere lo zimbello di tutti lasciai la scuola. Andai a lavorare con mio
zio, per la modica cifra di venti euro al giorno, soldi guadagnati che
usavo per aiutare la mia mamma, ma che comunque non bastavano
mai.

Ricordo come fosse ieri il 27-12-2018. Ci staccarono la luce, vidi la
mia mamma piangere, € io non ero in grado di aiutarla. Fu allora che
presi la decisione piu sbagliata che potessi prendere. Iniziai a
frequentare persone che mi assicuravano guadagni facili e mi dedicai
a tutto cio che portava guadagno: furti di scooter, prendevo tutti
quelli che trovavo, spaccio etc.

Cosi pagai le bollette arretrate, la spesa, vestiti per me e per lei, e fui

convinto di fare il giusto, fino a che la mia mamma si incuriosi
perché voleva capire la provenienza dei soldi che io portavo a casa.
Lo scopri e si arrabbio, dicendomi di smettere, quella non doveva
essere la mia vita, non voleva soffrire come aveva fatto con mio
padre. Io non riuscivo a capire e allora mi caccio.

Mi trovai solo, spaesato, triste. Sono sempre stato molto introverso,
trovai sfogo nelle sostanze e nei cinque anni successivi andai avanti
credendo che quella fosse la mia vita tra droga e reati di altro genere.
Vedevo la mia mamma che senza di me riusciva ad andare avanti,
quindi secondo me i soldi che guadagnava le bastavano.

Nell’estate del 2024 commisi dei reati e per quelli fui arrestato e
portato nel carcere di Regina Coeli. Un giorno fui chiamato per un
colloquio visivo e rimasi meravigliato. C’era il mio papa, ma non
c’era mamma. Parlammo e decisi di perdonarlo per averci lasciati
soli. Successivamente mi arrivo una bella notizia. La mia mamma mi
accettava a casa sua per farmi uscire agli arresti domiciliari. Mi fece
uscire dal carcere, era il 5 luglio 2024. Poi mi convinse a curarmi ¢
andai in una comunita.

Per una serie di problemi mi riportarono pero in carcere. Oggi sono
due anni e tre mesi che sono stato privato della liberta. Ma ora
finalmente ho capito cosa veramente voglio una volta fuori da qui.
La mia mamma mi ha perdonato, voglio tornare da lei, lavorare,
tornare a casa stanco, guadagnare il giusto per poter godere della
liberta.

Ora ho capito quanto ¢ preziosa. La vera vita € fuori e non qui dentro
il carcere...

GRAZIE
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Mi chiamo Antonello,

sono nato in Inghilterra ed oggi ho quasi 59 anni. La mia famiglia ¢
stata una normale famiglia medio borghese. Ho studiato dai preti alle
elementari, cosi come mia sorella ha studiato dalle suore. Ho avuto
una vita felice e spensierata fino a laurearmi e poi sposarmi. Ho poi
avuto tre figli e tra alterne fortune sono arrivato alla mia eta senza
grossi problemi.

Alcuni giorni fa a seguito di una vicenda che ho trascurato sono stato
arrestato, senza che avessi avuto la certezza dell’ordine di cattura che
pendeva nei miei confronti. Sono stato portato quindi al Carcere di

Velletri a notte fonda, ho svolto la trafila prevista per chi giunge in
carcere con la registrazione all’ingresso e la successiva visita
medica. Poi in cella con quelli che oggi sono i miei compagni. Non
mi sono trovato male e non ho accusato particolari problemi ad
inserirmi nel mio nuovo mondo.

Vedo la mia situazione con un certo distacco e la consapevolezza di
poter apprendere da ognuno dei miei “colleghi” di sventura qualcosa
che puo arricchirmi, cosi come credo che sia possibile imparare da
chi offre opportunita a livello istituzionale con corsi o iniziative
culturali. L’unica cosa che rimane per me poco accettabile ¢ il
pensiero di quelle parole: “definitivo”.

Ricordo di un tempo che fu...
di Mauro Z.

Mio padre, dopo la sua giornata di lavoro, passava del tempo con me
raccontandomi come viveva la mia famiglia prima della mia nascita.
Mio nonno aveva un’azienda agricola a Benevento. C’erano casolari,
stalle, ricoveri e un’enorme aia dove, nel tempo, prima del tempo, si
effettuava la battitura per separare i chicchi di grano dagli steli
tagliati.

Crescendo, cominciai a vivere parte dei racconti fattimi dal mio
genitore che, man mano che crescevo, mi portava nell’azienda
agricola di famiglia, dove potevo vivere le mie giornate. I ricordi che
ho sono solo estivi perché abitavamo a Roma, dove andavo a scuola.
Per questo non ho ricordi della vendemmia e della raccolta delle
olive.

Ricordo bene, pero, quando noi bambini andavamo con un carro un
po’ traballante a raccogliere il foraggio per gli animali. Ci sembrava
di essere in un film western, aspettavamo solo ’arrivo degli indiani.
Dopo la raccolta, pero, il ritorno era a piedi. Stavolta speravamo che
gli indiani non arrivassero.

Un altro ricordo era la trebbiatura del grano. Dopo la raccolta si
aspettava che arrivasse la trebbia, un’enorme macchina, grossa
quanto una casa, dove da una parte si mettevano su un nastro
trasportatore le fascine di spighe di grano e dall’altra parte uscivano
balle di paglia e sacchi pieni di chicchi di grano. La trebbiatura era
una festa che durava massimo un paio di giorni. La sera, dopo il duro
lavoro, si cenava tutti insieme e, dopo cena, gli anziani raccontavano
le storie a noi bambini. Storie tramandate di padre in figlio di quasi
un secolo prima: si parlava di scontri tra garibaldini e borbonici,
racconti di guerre o storie di raccolti persi a seguito di inondazioni
del fiume che straripava per ’eccessiva pioggia.

Ricordo un vecchio che raccontava addirittura storie del fronte della
Prima guerra mondiale, alla quale lui aveva partecipato. La notte i
lavoranti dormivano all’aperto per il grande caldo; oggi sarebbe
impensabile.

L’azienda di mio nonno produceva grano, aveva delle vacche che
servivano per lavorare i campi, le stesse che venivano poi munte
dando latte genuino, olivi da cui si produceva olio di oliva, vigneti la
cui uva dava un vino speciale e, infine, piantagioni di tabacco.

Ricordo vagamente le visite degli agenti della Guardia di Finanza
che venivano ad effettuare la conta delle foglie di tabacco. Ricordo
una caratteristica di questa conta, dove la foglia numero sedici, per
non confonderla con la foglia numero tredici, veniva chiamata
“SEDICE”. Un agente le nominava e un altro le registrava. Io,
incuriosito, chiedevo a mio padre cosa volessero dire quando gli
agenti pronunciavano la parola “SEDICE”, ¢ io: «Ma cosa se dice?».

Mio padre sorrideva.

Dopo la raccolta delle foglie e la conta delle stesse, avveniva
I’infilatura. Ci mettevamo ai limiti dell’aia, dove c¢’erano enormi
piante di tiglio, e infilavamo le foglie dalla parte del torso, una in un
verso ¢ I’altra in verso contrario. Si usava un ago da 20 cm attaccato
a uno spago lungo poco pit di un metro.

Queste composizioni venivano poi poste dentro un locale nel quale
veniva acceso un piccolo fuoco di carbonella e legni odorosi, utili per
un’affumicatura delle foglie di tabacco. Della pianta del tabacco non
si butta nulla: le foglie erano utili a fare sigari e/o sigarette, i tronchi
venivano essiccati per poi utilizzarli nei forni a legna per la cottura
di pizza e pane.

Il pane veniva poi conservato nella madia in cucina. Ricordo che ne
avevamo una posta su una cassettiera. Quando veniva aperta la parte
ribaltabile della madia, veniva fuori un odore di pane ¢ di mele che
riempiva le narici. Nella cucina c’era anche la famosa vetrinetta del
contadino e un tavolo con il piano di marmo, dove sotto erano posti
i cassetti, la spianatora e il mattarello. La cucina era chiamata cucina
economica a legna.

Alle spalle della casa, un orto da cui prendevamo prodotti naturali.
La mattina facevamo colazione con il latte appena munto, in cui
inzuppavamo il pane sul quale si spalmavano il burro fatto in casa e
la marmellata derivata dalla frutta dell’orto. Gli alberi da frutta
venivano protetti dagli attacchi degli insetti con sistemi di antica
saggezza contadina.

Nel corso della mia vita ho sempre cercato di vivere avvicinandomi
quanto piu possibile al naturale. Ho sempre prodotto conserve,
sottaceti, marmellate derivate dai prodotti dell’orto che, pero, ahimé,
ho coltivato in vaso. Ho prodotto liquori fatti in casa secondo antiche
ricette. Quelli piu realizzati sono: il limoncello, la crema di
limoncello, il nocino e un liquore molto digestivo a base di basilico.

L’unico liquore che non sono riuscito a produrre ¢ la Strega, pur
avendo un’antica ricetta. Vorrei passare questi ultimi anni della mia
vita vivendo in una casa di campagna. Non so se ci riuscird, ma la
cosa che so € che, se ci riusciro, nella cucina ci sara una madia € un
tavolo con il piano di marmo.

Oggi le cucine moderne sono uno scopiazzamento di quelle
americane: mobili e pensili bassi in truciolato rivestito di lamine
melaminiche; al posto del tavolo, la penisola o I’isola. Ho voluto
scrivere questo articolo a testimonianza per i miei figli e per i giovani
che lo leggeranno, uno spaccato di vita che loro non vedranno mai,
per fare in modo che la nostra memoria storica non venga relegata
nell’oblio della dimenticanza, cosi che si possano fare paragoni su
chi eravamo un tempo ¢ su chi siamo adesso.
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Vola pensiero mio

Un’esperienza di teatro, memoria e condivisione nella Casa
Circondariale di Velletri con detenuti ed ex detenuti

di Roberto M.

Il giorno 29 luglio 2026, nella sala del Teatro Enzo Tortora, sito
all’interno della Casa Circondariale di Velletri, si € svolto lo
spettacolo teatrale “Vola Pensiero Mio”, a cura della Compagnia
Stabile Assai.

Il dott. Antonio Turco, accompagnato dalla responsabile dell’ Area
Giuridico-Pedagogica, dott.ssa Sabrina Falcone, si ¢ recato presso il
reparto D dell’Istituto per spiegare come si sarebbe svolto 1’evento,
chiedendo la disponibilita dei detenuti del reparto sopracitato a
partecipare allo spettacolo. I partecipanti sono stati scelti dall’Area
Educativa.

Cinque sono stati i nominativi richiesti dall’Area Giuridico-
Pedagogica per la partecipazione all’evento del 29 luglio 2026,
presso il teatro: M. Danilo, M. Roberto, R. Alessandro, S. Alessandro
e Z. Mauro.

L’evento ¢ stato programmato in brevissimo tempo, nell’arco di
poche ore, con ’obiettivo di recitare e rappresentare argomenti di
cronaca contemporanea. Lo spettacolo, cosi come si ¢ sviluppato, ¢
stato ideato da un ex educatore — oggi denominati funzionari
dell’ Area Giuridico-Pedagogica — con piu di trent’anni di esperienza.

Un numero imprecisato di successi di natura trattamentale maturati
nel corso degli anni ha portato il dott. Antonio Turco a coinvolgere
alcuni detenuti della Casa Circondariale di Velletri in un’esperienza
condivisa con ex detenuti e con un’organizzazione no profit,
supervisionata dalla direttrice e attrice Tamara Boccia e dal
presidente della Compagnia Stabile Assai. ’iniziativa ha mostrato
una notevole professionalita e una forte capacita di coinvolgimento
emotivo, affidando con estremo impegno ruoli di spontanea
recitazione ai partecipanti, seppure [’interpretazione fosse
soprattutto legata al ricordo di aspetti e storie di cronaca
contemporanea.

Gli interpreti, di volta in volta, hanno espresso nella sala teatro
dell’Istituto racconti emozionanti e, talvolta, caratterizzati da un
certo cinismo ¢ da momenti divertenti, interpretati con grinta vocale
e attraverso accenni ai dialetti tipici del territorio. Lo spettacolo ha
riscosso un grande successo, testimoniato soprattutto dalla reazione
del pubblico presente, che ha riservato calorosi applausi e anche
qualche standing ovation.

Z. Mauro ha recitato, letto e interpretato un testo, cosi come R.
Alessandro. M. Danilo ha recitato, letto e interpretato un testo legato
alla parola finale pronunciata nel testo di Alessandro: “il peccato™. Il
suo intervento era rivolto a tutti e affrontava quanto accade nelle
delicate dinamiche intramurarie del carcere.

Successivamente ¢ stato proposto un testo di cronaca contemporanea
che richiamava la morte di alcuni personaggi della vita politica e
sociale italiana, avvenuta in circostanze dubbie, come Peppino
Impastato, 1’anarchico Pinelli e [1’editore Feltrinelli, senza
dimenticare il delitto di Aldo Moro.

M. Roberto e S. Alessandro hanno recitato, letto e interpretato un
racconto di cronaca contemporanea in romanesco, citando alcuni
degli autori della Bandaccia, fra sfumature e apostrofi sottolineati dal
vibrante e accorato tono delle voci dei due lettori.

Lo spettacolo ¢ stato inoltre corredato da altre storie raccontate e
interpretate da ex detenuti, persone di spessore artistico che,
attraverso il loro percorso, hanno rappresentato il riscatto della
dignita e uno spiccato senso di autentica sopravvivenza umana dopo
lunghi anni di detenzione. L’evento ¢ stato ulteriormente arricchito
dalla presenza di strumenti musicali.

Questo evento ¢ stato per noi un’iniziativa importante, che ci ha fatto
credere nella possibilita di sviluppare il nostro senso artistico,
increduli persino di poterlo possedere. Tuttavia, la riuscita dello
spettacolo, realizzato insieme ad altri detenuti ed ex detenuti, ci fa
ben sperare e ci permette di guardare avanti, con la possibilita di
continuare questo percorso.

E chissa che, andando avanti, qualcuno di noi non possa riscoprirsi
anche attore.
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Vocli corali in carcere

Il canto come strumento di inclusione, espressione e dialogo oltre
le mura del carcere. Un progetto de “La Sapienza” di Roma

Il progetto di Terza Missione Universitaria dell’Universita La
Sapienza, dopo aver dato vita a un laboratorio transmediale di
inclusione sociale e dialogo tra studenti universitari, accompagnati
dai loro docenti, e i detenuti della Casa Circondariale di Velletri,
prosegue con un laboratorio corale che ha visto la partecipazione
degli studenti dell’Universita La Sapienza, dei loro docenti e degli
appartenenti all’ Associazione Corale Quadracoro APS.

1l laboratorio ha inteso fornire ai partecipanti strumenti da utilizzare
attraverso ’insegnamento di esperti e docenti che, mediante diversi
movimenti del corpo, hanno mostrato come sviluppare espressioni
legate al ballo. Infine, attraverso I’insegnamento di un maestro di
canto, tenore ¢ musicista, i partecipanti hanno potuto mettere in

pratica una respirazione consapevole ¢ acquisire un uso piu
consapevole della propria voce.

11 percorso ha permesso di assemblare un coro attraverso le diverse
tonalita vocali, utilizzate come strumenti di espressione, crescita e
socialita. Un altro piccolo passo che unisce il popolo detenuto alle
realta esterne al carcere.

Il progetto ha suscitato nei partecipanti un ampio coinvolgimento
emotivo, scevro da pregiudizi, trovando sintesi nei pensieri, nelle
opinioni e nella meraviglia di vivere un’esperienza all’interno di un
ambiente che si riteneva ostile, ma che si € dimostrato invece carico
di umanita e privo di differenze tra persone libere e detenute.

Le voci delle studentesse che hanno partecipato

Irene

Poche parole per dire dell’esperienza della mia prima volta in carcere
per il laboratorio di canto. Intanto 1’ingresso, le formalita, un tempo
sospeso tra il fuori ¢ il dentro. Una graduale alterazione del senso
della realta... per come una o uno ¢ abituato a viverla. Dentro, un
disagio sottile e crescente, poi I’incontro con chi ¢ immerso in quella
realta... non naturale.

Ecco! E ovvio, & questo il senso di straniamento: la situazione ¢ reale
e non ¢ “naturale”, ma lascio qui la filosofia. Chi ¢ che ci viene
incontro, ci da la mano, si presenta, ci accoglie? Entriamo, alcuni
minuti, forse ci stiamo studiando... poi, piano piano, I’aria si
scioglie, inizia qualcosa che non potevo immaginare. Il tempo di
collegare un microfono, di far funzionare le casse, e la cosa inizia da
sé.

Scusate, c¢’¢ stato 1’intervento del maestro, del professore, della
nostra collega che ci ha fatto fare body percussion, ma la cosa
inimmaginabile, quella che mi ha sciolto quella sensazione di “E
adesso che si fa? Che ci faccio qui?”, ¢ stata quello che ¢ successo
appena qualcuno di voi ha preso il microfono e ha cominciato a
cantare, a parlare, a dire di sé, a scherzare.

Sono successe molte cose dentro e intorno. Ecco, mi trovavo io,
persona umana, insieme ad altre persone umane, nel senso piu bello
e buono del termine.

Grazie, grazie. Mi sono commossa ad ascoltare quello che ciascuno
diceva col cuore e ho pensato a quanto conta essere fortunati a
nascere dalla parte fortunata, in cui qualcuno ti aiuta a cercare ¢ le
cose intorno non sono tutte difficili e ostili.

Per questo, pensando che non tutti nasciamo e cresciamo cosi, e che
non ¢ per colpa di chi ci ha messi al mondo, I’ho sentita come una
cosa profondamente ingiusta e dolorosa. Ma so pure che niente ¢, né
puo essere, una condanna, un marchio a vita.

Si puo riprendere fiducia, si pud cambiare veramente. Quando
nasciamo, appena apriamo gli occhi, siamo tutti uguali e tutti, appena
dopo qualche attimo, siamo pronti a fidarci di qualcuno che ci prenda

in braccio e si curi di noi.

Scusate se sono lagnosa, ¢ per dire che, nonostante la fortuna non sia
stata giusta con noi, tutti dentro abbiamo la possibilita di ritrovare
quella fiducia in noi e negli altri che ci fa vivere e ci fara vivere in
pace con noi stessi e con gli altri.

L’esperienza del laboratorio di canto insieme a voi mi ha fatto stare
bene. Grazie.

W

S
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Biancamaria

Partecipare a un progetto della Sapienza - Universita di Roma, con
un laboratorio corale all’interno di un carcere, ha rappresentato
un’esperienza naturale. Un coro ¢ prima ancora un “luogo”: uno
spazio in cui ognuno trova il proprio posto, dove 1’ascolto ¢
indispensabile, il lavoro ¢ condiviso e il rispetto reciproco e delle
diversita, non solo vocali, € il fondamento di tutto.

Il laboratorio € stato svolto nel teatro della struttura, ma i coristi non
ci sono saliti, cosi come nessuno dei detenuti € rimasto seduto sulle
sedie destinate al pubblico. Ci siamo mescolati, presentandoci e
consegnando a ciascuno un post-it su cui scrivere il proprio nome,
perché tutti potessimo chiamarci per nome. All’inizio sono stati
proposti alcuni semplici esercizi per migliorare 1’emissione della
voce, accompagnati da esercizi di body percussion.

Ero emozionata. Poi ho visto che molti si mettevano in gioco,
provavano, sorridevano anche quando sbagliavano. E chi non voleva
nemmeno provare stava un po’ in disparte, ma osservava. E allora mi
sono rilassata. Eravamo li non per raggiungere un risultato, ma
semplicemente per fare qualcosa insieme.

Ho notato persone rispettose, attente, partecipi. Alcune piu timide,
altre piu sicure, ma ciascuna a suo modo, tutte presenti. Abbiamo
parlato delle differenze fra voci maschili e femminili, spiegandone le
caratteristiche con semplicita, senza tecnicismi. Per capire il tipo di

voce di ciascuno, il nostro Maestro ha fatto una breve audizione,
facendo cantare “tanti auguri a te”, tra I’imbarazzo di qualcuno e la
maggiore sicurezza di altri. Poi ci ha divisi proprio come accade
durante le prove del coro: tenori e bassi da una parte, contralti e
soprani dall’altra.

11 brano che abbiamo cantato insieme si intitolava “Shosholoza”, un
celebre canto tradizionale africano che significa “andare avanti”,
oggi considerato un simbolo di speranza, liberta e resilienza. Dopo
I’intonazione delle prime note da parte del Maestro, qualcuno
diceva: “Ma io non so cantare”, “lo non canto”, “Non ho mai cantato
in vita mia”. Che figuraccia... E invece, alla fine, abbiamo cantato
tutti, con una gioia e un’energia straordinarie.

Abbiamo scoperto voci bellissime e persone che la propria voce la
usano scegliendo parole che hanno riscosso profondamente tutti noi.
Abbiamo sentito risate fragorose, altre silenziose, ma anche la gioia
dirompente di qualcuno.

Non ¢ stato facile andare via. Io non so se noi abbiamo lasciato
qualcosa ai ragazzi. Posso dire quello che hanno lasciato a noi: la
consapevolezza che la dignita appartiene a ogni essere umano, € non
puo essere ferita o dimenticata, ma esiste e nessun errore la pud
cancellare. Alla fine dell’incontro, mi sono fatta consapevole che
tutti dovrebbero passare del tempo all’interno di un carcere. Non per
giudicare né per assolvere o trovare risposte, ma solo per incontrare
delle persone.

Maria Anna

3 ore in un carcere sono 300 fuori e questo concentrato di spazio/
tempo non da possibilita al superfluo di navigare, cio che serve e cio
che ¢ necessario permette la riuscita di un laboratorio. Qui abbiamo
voluto fare assieme e quell’“assieme” porta un senso di unione, un
senso di comunita e complicita che si sviluppa anche attraverso
I’empatia. Francesco, il conduttore del laboratorio sulla coralita,
assieme a Bianca, si presenta al gruppo.

Sono poche le parole che usa, al fine di poter valorizzare al meglio il
tempo dedicato alla pratica. E cosi iniziamo a giocare con i nostri
corpi, a testarli come una cassa di risonanza del nostro respiro. Ci
vengono insegnati alcuni esercizi sulla respirazione ¢ impariamo a
osservare la nostra postura, che deve essere dritta e non rigida, pronta
ad accogliere cio che verra.

E cosi che viene introdotta Bianca, con i suoi esercizi di body
percussion. Lei si muove rapida, ma senza mai perdere 1’impegno
alla chiarezza, non solo nel linguaggio, ma soprattutto nell’azione.
Adesso siamo tutti concentrati a muoverci con ritmo e attraverso il
movimento, il battito delle mani, qualche saltello, la giravolta e via,
sembra una danza e il divertimento ¢ garantito, e anche 1’errore,
inevitabile quando si apprende qualcosa di nuovo, aiuta a ironizzare

sui nostri limiti.

Il tutto avviene prima in silenzio, ma il corpo ha un suono e
impariamo ad ascoltarlo in uno spazio segregante come il carcere,
che non ¢ cosa da poco... E poi, una volta provati gli esercizi, si
inizia a eseguirli con la musica. E che musica... bellissima.

La cosa che si nota subito ¢ la grande rapidita con la quale i detenuti
acquisiscono ogni passo, ogni movimento, ogni azione e tornano il
QUI E ORA. E che le 3 ore in carcere sono 300 fuori. La musica ¢
cosi bella che sembra di stare dentro il film Blues Brothers e, tra
entusiasmi e risate, formiamo un gruppo coeso, cosi che Francesco

inizia a fare le audizioni e, per farle, chiede ad ognuno dei detenuti
di cantare “Tanti auguri a te”, ¢ alcuni gli fanno gli auguri pensando
che sia il suo compleanno, e giu a ridere a crepapelle. E cosi! Li
suddivide tra tenori e bassi. Siamo pronti per il canto! Prima, pero,
devo introdurre Shosholoza: un canto sudafricano, inno alla liberta.

L’entusiasmo con cui i tenori cantano Shosholoza € toccante, sembra
un coro da stadio, e il divertimento € assicurato. Francesco ¢ al
centro del cerchio e si diverte a gestire il piano e il forte e, con una
bella gradualita, i detenuti imparano a modulare il loro canto,
osservando attentamente Francesco e le sue indicazioni.

Ora che hanno recepito con entusiasmo gli input di Francesco e
Bianca, ¢ giusto andare avanti attraverso un patto di ascolto
reciproco. Ora saranno i detenuti a proporre a noi, perché
I’importante ¢ stare assieme. Come? Cantando e soprattutto

divertendoci, anche ad ascoltare gli altri.

E cosi siamo pronti all’ascolto: alcuni ci cantano le loro canzoni,
bellissime, di vario genere, da Mendelsohn al rap, fino a repertori
sconosciuti. A quel punto pieni dell’emozione, proseguiamo con le
attivita di canto e proviamo per la prima volta “Tanto pe canta’”, e ci
divertiamo tantissimo.

Il laboratorio sta per concludersi: 1’ultima cantata ¢ di nuovo
Shosholoza, ma questa volta il cerchio ¢ perfetto e rappresenta nella
sua naturalezza un livello di coesione impressionante. Francesco ¢
consapevole che si trattera dell’ultimo canto assieme e allora, prima
di iniziare, vuole dire due parole di ringraziamento e vuole esprimere
il valore dello stare assieme che innesca un coro.

C’¢ silenzio attorno a lui, ascolto completo che sa di ruolo
riconosciuto. Si sta per iniziare, quando uno dei piu espansivi
interrompe la spiegazione di Francesco e dice: «Vabbe, se potemo
chiama il coro delle cause perse, che dite?».

E giu tutti a ridere... tanto ¢ solo un arrivederci.
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La voce di un membro dell’Associazione Corale “Quadracoro*

Vincenzo Sterbini

113

“Ale... hunz... hunzy, «Fum... tum... Ale», «Tum... tum... tum...

“Aho’, ‘nce sto a capi’ gnente, sto a fa’ ‘n macello... ma te pare...
all’etd mia... a 65 anni... nun I’ho mai fatte ‘ste cose...*.

Gabriele, er cicoria, mi guarda col faccione dall’aria divertita,
sorridendo, messo in confusione dalla parte dei bassi di Shosholoza.
Gli metto un braccio sulle spalle, dicendogli che io di anni ne ho 66,
incoraggiandolo a seguirmi nell’interpretazione ritmica di questo
brano. Ricominciamo, sempre col mio braccio addosso, un ponte tra
due realta cosi diverse, ma per un attimo cosi vicine, tanto da sentire
la sua gioia e il suo disagio insieme. Ricominciamo, ma non ce la fa:
“Tum... hunz... boh...“, una sequenza incomprensibile che mi
costringe a staccarmi da lui per poter ridere un po’, nascostamente.

Una risata di tenerezza per quell’'uomo che, pur non avendo mai fatto
nulla di simile, si ¢ lanciato in questa breve esperienza, magari con
I’intento di sfuggire a una giornata noiosa, resa ancora piu
complicata dal caldo asfissiante. Una risata goduta, pensando che fra
due ore rientrerd nella mia comfort zone. Una risata amara perché so
che non trovero er cicoria al bar sotto casa, per potergli dire che
proprio ha fatto un macello con quel brano. Una risata che vedo
stampata pure sul faccione, stanco, di Gabriele, che non

dimenticherd piu e che ¢ il primo pugno nello stomaco della
giornata.

Renato ¢ il secondo, piu forte. E stato un attimo. Si presenta, timido,
mi va subito in simpatia; per un istante scorgo un garbo inusuale, di
quelli che scaldano. Poi si gira, lo vedo da dietro, 1a sua testa, e arriva
pesante il cazzotto. Quasi mi scatena un moto di pianto che,
ovviamente, con abilita, reprimo.

Conosco bene la mia testa, anche da dietro. Quando mi taglio i
capelli con la macchinetta, uso lo specchio per aiutarmi a radere la
porzione posteriore, che controllo bene durante 1’operazione. Passo
la macchinetta su ogni centimetro quadrato, cosicché risulti tutto
pareggiato dalle lame. Infine, osservo il risultato: una superficie che
varia tra il bianco, il grigio e il nero.

Conosco bene la parte posteriore della mia testa. E per questo che,
quando vedo quella di Renato, mi pare di vedere la mia. Stessa
precisione di taglio, stesse sfumature. La sensazione di vedere me
stesso proiettato in quella realta e provare a capire per quale motivo,
per quali fatalitd, coincidenze, combinazioni, quella testa non sia
veramente la mia.

Esco da questa sospensione... tra un’ora rientro nella mia comfort
zone. Un po’ meno comfort.

Una visita speciale nella redazione di Voci di ballatoio
I membri della commissione giustizia del parlamento giapponese in visita nella C.C. di Velletri

a cura della redazione

L’8 settembre la Casa Circondariale di Velletri ha accolto una
delegazione di funzionari e parlamentari della Commissione
Giustizia del Parlamento giapponese, impegnata in un programma di
scambio sui sistemi penitenziari e sul trattamento delle persone
detenute. Gli ospiti, accompagnati dalla direttrice Anna Rita Gentile,
dal Comandante della Polizia Penitenziaria Mauro Caputi e da alcuni
funzionari dell’Area Giuridico-Pedagogica, hanno visitato diversi
spazi dell’istituto.

La delegazione si ¢ soffermata anche nella redazione di Voci di
ballatoio, dove il caporedattore Roberto M. ha illustrato le attivita e
la realizzazione del giornale, nato dalla collaborazione con
I’ Associazione La Farfalla. Agli ospiti sono state consegnate alcune
copie delle precedenti edizioni.

Per la redazione & stata una particolare soddisfazione poter
presentare il proprio lavoro a una delegazione internazionale e
raccontare I’impegno che accompagna ogni numero del giornale.

Nella mia ora di liberta: un concerto per sostenere il nostro giornale

Una serata di musica, emozioni e... voci di ballatoio

a cura della redazione

Il 4 settembre nella sede dell’Associazione La Farfalla a Ostia
Antica, I’evento “Nella mia ora di liberta” ha riunito musica, parole
e solidarieta per sostenere Voci di ballatoio. La serata ha registrato
una grandissima partecipazione da parte dei soci de La Farfalla. Ad
aprire I’evento ¢ stata Paola Anelli, presidente dell’ Associazione,
che ha illustrato il percorso che porta alla realizzazione del giornale,
sottolineando il valore di un’esperienza fondata sul dialogo e sulla
collaborazione.

Sul palco ¢ poi salito Alessandro S., ex redattore di Voci di ballatoio,
oggi libero. Il suo intervento, particolarmente toccante, ha ripercorso
I’esperienza vissuta nella redazione, mettendo in evidenza il valore
umano ¢ rieducativo del progetto: uno spazio per esprimersi,
confrontarsi con gli altri e costruire insieme qualcosa.

La parte musicale ha visto protagonisti Andrea Gentili e Nicolo
Sorriga, che hanno proposto brani della tradizione cantautorale
italiana, da Fabrizio De André a Francesco Guccini, da Ivano Fossati
a Lucio Dalla. Ogni canzone ¢ stata introdotta attraverso alcuni

estratti degli articoli pubblicati nei numeri di Voci di ballatoio,
creando un dialogo tra musica e parole e riportando al centro le voci
dei redattori e il percorso del giornale.

L’iniziativa ha avuto anche uno scopo concreto: raccogliere fondi per
permettere ai volontari de La Farfalla che realizzano il giornale di
coprire le spese di trasporto e dei materiali necessari alla produzione.
Una serata di musica, testimonianze e solidarieta che ha confermato
il sostegno dell’ Associazione a un progetto che continua a costruire,
numero dopo numero, un ponte tra il carcere e la comunita.
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Prison Got Talent

Musica, recitazione e arte. Si € conclusa con successo la seconda edizione del talent
organizzato all’interno della Casa Circondariale di Velletri

a cura della redazione - foto di Luciano Sciurba

Lunedi 21 settembre, per qualche ora il Teatro Enzo Tortora della
Casa Circondariale di Velletri si € riempito di musica, parole, poesie,
ballo e soprattutto di persone che hanno avuto il coraggio di mettersi
in gioco nel Prison Got Talent.

Quindici detenuti sono saliti sul palco per la seconda edizione di
questo appuntamento, accompagnati dalla conduzione di Roberto
M., decano dell’Istituto e redattore di Voci di ballatoio, e della
speaker radiofonica Tiziana Mammucari. A giudicare le esibizioni
c¢’erano il produttore musicale Fabrizio Brocchieri, i cantautori Luca
Guadagnini e Lavinia Fiorani, il maestro Mauro Ingafi, Raffaella
Tallarico, responsabile della comunicazione del Ministero della
Giustizia, e il giornalista e fotoreporter Luciano Sciurba.

A vincere ¢ stato Alessandro R., 32 anni, con Margini, un brano rap
scritto ¢ composto da lui. Una canzone che parla del carcere, della
fragilita e della voglia di cambiare. Ma, ascoltandolo, si capisce che
sul palco ¢’¢ una persona che prova a raccontare quello che sente ¢ a
non rimanere imprigionata per sempre nei propri errori. Alessandro,
che scrive e compone dal 2014, uscira dal carcere a dicembre.

Sul palco sono salite storie diverse: la mancanza degli affetti, la
tossicodipendenza, il peso degli errori, ma anche il desiderio di non
essere identificati soltanto con cio che abbiamo fatto. A guardarci
c’erano i compagni di detenzione, gli educatori, gli agenti e i giurati.
E gli applausi, quando arrivavano, sembravano dire che per una volta
potevamo essere guardati per quello che stavamo facendo in quel
momento.

E tornato sul palco anche Tommaso A., vincitore della prima
edizione. Durante la premiazione ¢ intervenuta Marina Finiti,
presidente del Tribunale di sorveglianza di Roma, ricordando che il
reato non coincide con la persona e parlando della necessita di
continuare il percorso verso la liberta, gli affetti e la vita civile.
Anche la direttrice Anna Rita Gentile ha sottolineato 1’importanza
delle opportunita e della costruzione di ponti verso I’esterno.

La giornata si ¢ conclusa con 1’esibizione di Luca Guadagnini e
Lavinia Fiorani, che hanno cantato La liberta di Franco Califano,
accompagnati dalla standing ovation dei circa 150 presenti.

Il Prison Got Talent tornera anche il prossimo anno. E, per chi vive
qui dentro, sapere che esiste ancora un palco sul quale poter salire,
raccontarsi ¢ condividere qualcosa con gli altri ¢ gia una piccola
forma di liberta.
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Agosto, tempo di speranze

Sovraffollamento, dignita e attesa di una soluzione per le carceri italiane

di Antonello C. di M.

Agosto di solito ¢ un mese la cui consistenza ¢ fatta di giorni speciali,
intensi, spensierati. Per chi invece, come noi, ¢ detenuto, tutti gli anni
passati fino ad oggi, il periodo estivo (luglio-agosto) e il periodo
natalizio (novembre-dicembre) rappresentano un intervallo in cui le
notizie dei telegiornali ci ricordano che anche noi siamo esseri
umani, seppur dimenticati, senza dignita, con un numero al posto del
nome.

Per tale motivo, le notizie rivolgono la loro attenzione al
sovraffollamento. I detenuti che ascoltano le varie ragioni che
orientano alla ricerca di ipotesi di soluzione a tale problema sperano
in qualsiasi mezzo, notizia o norma che possa alimentare la
possibilita di risolvere la propria situazione, aiutando ogni detenuto
a sognare e a credere nelle proposte che potrebbero eliminare il
sovraffollamento delle carceri italiane.

L’aspettativa che cresce dietro le tante e varie invocazioni di
clemenza, fatte da quelle poche persone che conoscono come si
svolge il periodo detentivo, redatte e pubblicate sui vari giornali e/o
telegiornali, ha la facolta di far credere in qualcosa di attuabile, ma
che invece si risolve, come sempre, in una bolla di acqua.

Nessuno puo fare distinzione tra i diversi tipi di reato: di fronte alla
legge siamo tutti uguali, ma non ¢ proprio cosi. Nessuno nasce
criminale. A volte la presunzione pud portare a sbagliare per cattiva
conoscenza di un reato ¢ delle conseguenze che porta; a volte per
necessita umane o per una situazione di scarso reddito. Tanti possono
essere 1 motivi.

Quando poi una persona si ritrova ad avere un problema di tipo
penale per qualcosa che ha commesso, la mente corre veloce in cerca

di una soluzione che possa aiutarla a risolvere il problema, magari
interpellando un avvocato. Ma poi, successivamente, si entra in
carcere. Il periodo da trascorrere in detenzione ¢, in ogni caso,
pesante: per gli spazi, per la convivenza, per adeguarsi ai programmi
di trattamento e a un insieme di nuove regole difficili da seguire.

Allora ci si ritrova a capire quanto ¢ importante la liberta e si cerca
sempre una speranza di poter vedere risolta o accorciata la propria
pena. Il sovraffollamento ¢ all’ordine del giorno: le carceri italiane
sono sempre piu sovraffollate, quando c’¢ la necessita di
ristrutturare, risanare e sanificare queste strutture, ormai fatiscenti e
non in grado di ospitare dignitosamente la popolazione detenuta.
Ogni anno, in questi due periodi sopracitati, si parla di clemenza, in
special modo nello scorso anno giubilare. Spesso si sentono
pronunciare le parole “Amnistia o Indulto”, ma queste rimangono
solo parole al vento.

L’ultimo indulto fu concesso nel 2006. Da allora ¢ passato un
ventennio, durante il quale sono state proposte pit volte queste
soluzioni, ma non sono piu state utilizzate.

L’importante problema della sovrappopolazione carceraria ¢ le
continue condanne della Corte di Giustizia Europea nei confronti
dello Stato potrebbero essere quindi risolti, in gran parte, con
I’'utilizzo delle norme previste dal Codice Penale: 1’art. 151 c.p.,
Amnistia, estingue il reato e, se vi ¢ stata condanna, fa cessare
I’esecuzione della stessa e le pene accessorie; 1’art. 174 c.p., Indulto,
o la Grazia, condonano in tutto o in parte la pena inflitta, non
estinguendo le pene accessorie.

Credo, a titolo personale, che si potrebbe mettere in atto un piano
organico volto a risolvere questo storico problema delle carceri
italiane, restituendo rispetto e dignita alla popolazione detenuta, in
modo tale che le loro speranze possano diventare realta.

Benvenuti nel terzo millennio...

Guerre, disuguaglianze e conflitti che alimentano la ricchezza di pochi a scapito della maggioranza

di Luca F.

Megalopoli, agglomerati urbani e paesini abbandonati. Tonnellate di
rifiuti, inquinamento e carenza di risorse. Essere umani che ogni
giorno vengono inghiottiti dai mari perché costretti a rischiare la vita
nel tentativo di scavalcare linee immaginarie. Calo demografico e
divorzi in aumento. Violenze sulle donne, incidenti sul lavoro e
animali selvatici sotto processo. E poi le guerre. Benvenuti nel terzo
millennio. Un tempo in cui non ¢ piu importante essere ma dover
consumare. Dove si fa amicizia nei social e si diventa estranei con i
propri familiari, dentro moderni appartamenti arredati tutti allo
stesso modo, all’interno di mega edifici, dai quali si entra e si esce di
fretta perché si ha da fare. La soglia media di attenzione si abbassa
mentre sale la cosa piu importante: il consumo.

E tutto lecito e giustificabile in questa corsa, anche una guerra, anzi
piu di una. E poi proviamo rabbia, amarezza, dissenso davanti alle
cruente immagini di bambini e persone morte sotto al fuoco nemico.
Pero bisogna dire la verita: non tutti lo facciamo. In questo stesso
mondo, ci sono esseri della nostra stessa specie che ad ogni
esplosione godono, perché ogni “Bang” corrisponde al suono di una
moneta che cade nelle loro tasche. Soldi leciti sporchi di sangue

umano che circola nelle banche, per poi essere trasformato in titoli
quotati in borsa che crescono e calano dopo ogni tregua, tra una
guerra ed un’altra, in attesa di una nuova analisi di mercato, che
cambia dopo ogni colpo sparato.
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parole in liberta

Il colloquio: un ponte oltre le sbarre

Il valore dell’incontro con i propri cari durante la detenzione

di Antonello C. di M.

1l colloquio ¢ un momento topico nella vita di un detenuto, poiché
suscita diverse sensazioni. Dal momento, infatti, in cui una persona
si trova all’improvviso priva della liberta, rimane sola, sradicata dai
propri affetti e quindi dalla propria famiglia. Questa privazione ¢ uno
dei piu gravi motivi di disagio, in quanto, dall’oggi al domani, la
propria condizione passa dall’avere una famiglia all’essere soli con
la propria mente.

11 detenuto si trova quindi di fronte alla necessita di comprendere la

mancanza degli affetti, che, prima della detenzione, erano
considerati una normalita, mentre la lontananza forzata e la distanza
dalla famiglia comportano la piena coscienza della solitudine che si
puo provare.

Per questi motivi, I’Ordinamento penitenziario organizza e disciplina
il momento di incontro tra chi & detenuto e i propri cari. E possibile
addirittura incontrare terzi che non fanno parte della famiglia, in casi
speciali autorizzati dalla Direzione dell’Istituto. Il momento
dell’incontro, stabilito dal D.P.R. 230 del 2000, consente al detenuto
di incontrare i propri cari in ambienti appositamente predisposti ¢
privi di ostacoli o barriere.

11 colloquio, per il detenuto, provoca un misto di ansia e gioia dovuto
all’incontro con i propri cari, che siano la moglie, i figli, i genitori o
una terza persona, quindi un amico, un’amica, un compagno o una
compagna.

C’¢ la smania per la preparazione del colloquio, con un
abbigliamento consono e piu curato del solito, portando alimenti di
conforto (caffe, biscotti, bibite, ecc.) e vivendo 1’incontro con 1’idea
di renderlo il piu caloroso possibile, perché si tratta di un evento, il
piu importante della settimana, utile a rinsaldare i legami familiari e
a rendere migliore la condizione mentale tanto delle famiglie quanto
del detenuto che deve scontare la sua pena. In questo modo, il
detenuto allevia la propria condizione dovuta alla privazione della
liberta e dei propri affetti.

L’attuale regolamento consente quindi di avere sei colloqui mensili,
a seconda della posizione giuridica, e, qualora non sia possibile
effettuare la visita per necessari motivi, sara possibile sostituire
I’incontro con una videochiamata, in modo tale da non interrompere
il rapporto affettivo con chi ci vuole bene.

11 diritto di vivere e morire

Il confine sottile tra il diritto alla vita e il diritto di scegliere

di Luca F.

La vita, il bene piu prezioso in questo mondo, la cosa pitt importante
da difendere e da diffondere. Un viaggio, dalla durata incerta, dal
quale si parte piangendo e si cresce imparando, senza avere mai la
possibilita di tornare indietro, nemmeno pagando. Gli uomini ultra
ricchi del pianeta, troppo concentrati in accumulare ricchezze senza
preoccuparsi di chi ogni giorno lotta per un pezzo di pane,
competono tra di loro per la conquista dello spazio, ma nemmeno i
loro inestimabili capitali possono garantire un viaggio della vita
infinito. Anche il loro finisce allo stesso modo: con un ultimo respiro,
al sopraggiungere della morte. Lei, acerrima nemica della vita,
spadroneggia felice sopra questo mondo, osservando soddisfatta gli
uomini facendosi la guerra ed indietreggia di fronte a coloro che
lottando contro una malattia difendono la vita, aiutati da angeli in
camice bianco, spesso sottopagati. Un viaggio, quello della vita, che
qualcuno decide volontariamente di interrompere uccidendosi
perché stanco di soffrire in un letto d’ospedale, senza perd poterlo
fare perché c’¢ lo Stato che con le sue leggi, difende la vita di ogni
singolo individuo e che allo stesso tempo, con la sua politica,
sostiene e giustifica chi bombarda: il suo vicino.
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Il dolore dell’altro

Il pentimento non cancella la violenza: riconoscere il male fatto ¢ il primo passo
per assumersi la responsabilita e intraprendere un percorso di cambiamento.
La riflessione di un uomo detenuto nella sezione “protetti” della C.C. di Velletri

di B.C.

Nel momento in cui si compie un atto di violenza, che sia fisica o
psicologica, nei confronti di un’altra persona, si scatena una serie di
conseguenze che vanno ben oltre il danno diretto subito dalla vittima.
La violenza non si limita a colpire una sola persona, ma si espande,
un’onda che coinvolge famiglie, comunita ¢ la persona stessa che
compie 1’atto.

Quando penso alla vittima, mi rendo conto che ogni parola o gesto
violento ¢ stato una ferita che si ¢ inserita nel corpo ¢ nella mente di
una persona che non meritava nulla di tutto cio. La violenza non ¢
mai giustificabile, indipendentemente dalle ragioni che possono
sembrare esistere. Ogni essere umano ha il diritto di vivere senza
paura, di potersi sentire sicuro e rispettato. Eppure, nel mio caso, ho
rubato questo diritto alla ragazza che ho ferito e me ne prendo la
piena responsabilita.

La responsabilita verso la vittima ¢ profonda. Non si tratta solo di
scusarsi o di esprimere rimorso, ma di impegnarsi a riflettere su tutto
cio che ho causato e su come questo 1’abbia segnato. La vittima non
ha scelto di essere coinvolta in questa dinamica, ¢ io, con il mio
comportamento, le ho negato il diritto di vivere liberamente ¢ senza
traumi. (La mia responsabilita € anche quella di riconoscere che la
mia azione ha avuto conseguenze che vanno oltre il momento in cui
I’incidente si ¢ verificato, e che la vittima dovra affrontare un lungo
processo di recupero, che io non posso annullare.)

La violenza che ho esercitato non ha colpito solo la ragazza, ma
anche le persone a lei vicine. Ogni famiglia vive in modo intenso le
esperienze dei propri membri, e la sofferenza di una persona diventa
la sofferenza dell’intero nucleo familiare. Quando penso alla
famiglia della vittima, mi rendo conto che il mio gesto ha distrutto

anche la serenita di chi le sta accanto. La responsabilita verso la
famiglia della vittima ¢ quella di essere consapevole che le loro vite
sono state sconvolte dalla mia azione. E sebbene non possa
cancellare cido che ho fatto, devo impegnarmi a comprendere e
riconoscere il mio errore, nella speranza che il mio percorso di
cambiamento possa, in qualche modo, dare una risposta a quel dolore
che ho causato.

Ma anche la mia famiglia ha una responsabilita da affrontare, non
tanto perché sia colpevole, ma per il fatto che ogni scelta che faccio
in qualita di figlio, fratello o amico impatta su di loro. La violenza
che ho commesso ha portato una grande vergogna e sofferenza a chi
mi sta vicino. Hanno visto il mio nome associato a un crimine grave,
e questo ha minato le loro relazioni e la loro serenita.

La responsabilita verso la mia famiglia ¢ quella di riflettere sul fatto
che, con le mie azioni, ho cambiato le loro vite, costringendole a fare
i conti con I’impossibilita di giustificare il mio comportamento. A
loro, devo una vita migliore, un cammino di redenzione che non solo
risolva il mio rimorso, ma che dia loro la possibilita di riacquistare
un po’ della serenita che hanno perso. La mia famiglia merita che io
impari dai miei errori e che affronti il mio percorso con
determinazione ¢ consapevolezza.

La responsabilita che porto su di me ¢ complessa e difficile da
affrontare, ma ¢ anche un’opportunita per cambiare, per crescere
come individuo e per cercare, in qualche modo, di fare ammenda per
il male che ho causato. Non posso annullare il passato, ma posso
impegnarmi, ogni giorno, a essere una persona diversa, piu
consapevole, piu rispettosa dei diritti e della dignita degli altri. La
vera responsabilitd ¢ quella di imparare da cio che ho fatto e di
adoperarmi per non ripetere mai piu simili errori.
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Da dentro

Il carcere puo trasformare una persona nel proprio errore. La scrittura prova
a restituire invece un’identita, una voce e la possibilita di immaginare il futuro

di Luca F.

Non possiamo dimenticare cid che ¢ accaduto. Dobbiamo imparare
a conviverci. A saper perdonare e a trovare spiegazioni valide per
farlo. Ma come si fa a sconfiggere il dolore? Come possiamo
combatterlo ¢ dove cercare le forze necessarie per rialzarci?

Noi, una parola che non c¢’¢ piu. Cancellata dal nostro dizionario
assieme all’amore, alleato invincibile che in un palpito si ¢
convertito nell’insensibile carnefice che mi perseguita. Il vento, il
sole, la pioggia. Nessuno di loro porta novita. Il giorno e la notte
spaziano nel presente senza che me ne accorga. Caldo e freddo
percorrono le vie del corpo inerte. Sudo e rabbrividisco nella noia.
Nel silenzio assoluto che mi avvolge anche nel rumore piu
assordante.

Volti nuovi. Visi giovani o segnati dalle rughe. Il segno del tempo
che passa. Unico elemento di cambiamento distinguibile ma
impercettibile. Ferite sanguinanti e cicatrici invisibili nel cuore.
Nomi conosciuti dimenticati come mai esistiti, mentre sbiadisco dal
presente. Lentamente. Inesorabile ¢ il destino e una goccia di
solitudine non smette di trafiggermi. Mai. Nemmeno per un istante.
Custodisco in un cassetto il lago di lacrime mai versate, nascoste
dall’ingannevole sorriso che mostro. Sempre.

1l Giudizio. Ti guarda. Ti osserva. Ti segue. Devi sopportare tutto.
Lutti, insulti, giudizi e mancate risposte. Puoi solo guardare.
Esternare emozioni potrebbe esser considerato un delitto. Qui tu non
sei piu tu. Da quando attraversi quel portone ti trasformi nell’errore

che ti ha portato dentro e niente piu. Non hai un passato. Esperienze,
capacita e pregi. Non serve parlare: Tu sei 1’errore. Ma io scrivo. E
nel farlo scopro un altro mondo.

La penna scorre sul foglio e il sangue circola nelle vene. Il mio cuore
batte. Respiro. Sono vivo! Le emozioni mi travolgono. Sono triste,
felice, malinconico, allegro e a volte anche arrabbiato. E poi mi
contraddico come disse Walt Whitman “...sono vasto contengo
moltitudini”. Sbaglio e scrivo parole in modo scorretto. Frasi
meravigliose e veritiere che rileggendole a distanza di tempo
sembrano sbagliate, contorte o addirittura prive di significato.

Scrivere ¢ un po’ come vivere ma cio che ¢ scritto rimane. Non si
modifica nel tempo. Le parole volano via e spesso ricordandole
cambiano significato. Possiamo migliorarle o peggiorarle a nostro
piacimento, perché riconosciamo 1’errore ma non ci fossilizziamo su
cio che “fu shagliato”. Andiamo avanti. Continuiamo a vivere. E
allora gli errori, anche quelli scritti, mettiamoli in un cassetto ¢
proseguiamo senza smettere di vivere. E se il presente non ce lo
permette, si puo sempre sognare.

Ricorda di essere vivo, capace, utile e amato. Anche se al momento
non c’¢ nessuno che ci aspetta li fuori. Ci sara. E se oggi non vieni
compreso, tutto ti sembra grigio, monotono, insensato ¢
tremendamente difficile, non smettere di sognare. Tu non sei I’errore.
Tu sei tu. Ripensa a cio che hai fatto di utile. Ai sorrisi sbocciati. A
tutto il bello che hai vissuto. Tu sei molto di piu dell’errore. Non sei
un detenuto, sei una persona detenuta per un x periodo di tempo di
vita e poi tornerai a esistere.
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La Camminata Metabolica

Una disciplina che unisce movimento, postura e respirazione per ritrovare
energia, equilibrio e benessere, anche dentro le mura del carcere

di Mauro Z.

La Camminata Metabolica nasce da un’idea di Stefano Fontanesi nel
2019, maturata a partire dalla sua personale esperienza come gestore
di uno dei piu grandi centri sportivi emiliani. La disciplina trae
spunti dalla danza, dalla boxe e dalla marcia. Nella pianura pontina,
il maggiore esperto ¢ Sergio Zonzin.

Uno degli intenti della “camminata” ¢ quello di ritardare la
“sarcopenia”, cio¢ la decadenza del tono muscolare dopo i
quarant’anni, rimettendo in moto il metabolismo e riportando
consapevolmente la respirazione, in maniera piu lenta, verso i
venticinquemila respiri ottimali giornalieri. E un’attivita che si
svolge all’aperto, soprattutto nei parchi e nei giardini. Non ha
controindicazioni ed ¢ praticabile a qualsiasi eta. Attiva tutti i
muscoli, riallinea la postura, aiuta a trovare un equilibrio sia fisico
sia psichico, migliora la coordinazione e contribuisce a risvegliare
sensi sopiti. E consigliabile sia per gli uomini sia per le donne. In
sintesi, dal punto di vista fisico ¢ tra i pochi allenamenti che aiutano
a dimagrire e tonificano senza danneggiare le articolazioni. Dal
punto di vista biologico, ¢ un antidepressivo naturale e un’attivita
antistress.

La Direzione della Casa Circondariale di Velletri ha voluto
interpellare il sig. Sergio Zonzin affinché potesse mettersi a
disposizione della popolazione detenuta interessata a questo tipo di
allenamento. E stato quindi organizzato un appuntamento ogni
martedi della settimana, nelle ore di aria di ogni sezione. A seguito
di questa possibilita, si ¢ registrata una gradita affluenza da parte dei
detenuti, interessati a questo tipo di allenamento.

La Camminata Metabolica, attraverso il controllo del respiro
favorisce inoltre la concentrazione sul presente, contribuendo a
ridurre lo stress e ad alleggerire la mente dai pensieri piu pesanti.
Alla Casa Circondariale di Velletri questa attivita assume un
significato particolare. In un ambiente dove gli spazi sono
necessariamente limitati e puo essere forte la tendenza a chiudersi in
sé stessi, il lavoro sulla postura e sulla respirazione invita a fare il
contrario: aprire il petto, alzare la testa, respirare a pieni polmoni. E
anche per questo che Sergio Zonzin considera particolarmente
significativo portare la Camminata Metabolica all’interno
dell’istituto. Secondo la sua esperienza, vedere al termine di una
sessione gli sguardi dei partecipanti passare dalla stanchezza e dalla
diffidenza a una maggiore distensione, fierezza ¢ leggerezza
rappresenta il valore piu autentico di questo percorso.

11 dono piu grande

Perché donare il sangue riguarda ognuno di noi

di Danilo M.

Il 14 giugno si ¢ celebrata la Giornata mondiale del donatore di
sangue. Una ricorrenza che ha rappresentato un’occasione per
ringraziare chi sceglie di donare una parte di sé¢ agli altri, ma anche
per richiamare [I’attenzione sulle difficolta che il sistema
trasfusionale potrebbe incontrare nei prossimi anni, soprattutto a
causa del calo dei donatori pit giovani. Il sangue non si puo
fabbricare. Non esiste un’alternativa sintetica capace di sostituirlo:
I’unica “fabbrica” di questo fluido vitale resta il corpo umano. Per
questo ogni donazione assume un valore fondamentale per la vita
degli ospedali.

Pensare che il sangue serva soltanto in caso di incidenti o grandi
emergenze ¢ un errore. La quotidianita dell’assistenza sanitaria
dipende dalle scorte di sangue e plasma. Una singola donazione puo
essere separata nei suoi tre principali componenti — globuli rossi,
piastrine e plasma — e arrivare a contribuire a salvare fino a tre vite.
Le trasfusioni sono indispensabili, tra gli altri, per pazienti
oncologici sottoposti a chemioterapia, bambini nati prematuri, donne
che affrontano complicazioni durante il parto e persone affette da
malattie croniche come la talassemia.

Uno dei problemi piu delicati riguarda il ricambio generazionale.
L’Ttalia riesce ancora a mantenere ’autosufficienza per i globuli
rossi, ma il progressivo invecchiamento della popolazione non ¢
compensato da un numero sufficiente di nuovi donatori giovani. A
questo si aggiunge la mancata autosufficienza per il plasma,
indispensabile per la produzione di farmaci salvavita, i cosiddetti
plasmaderivati. Le carenze possono inoltre presentarsi in modo
ciclico e disomogeneo sul territorio, con particolare difficolta nei

mesi estivi.

Donare il sangue ¢ un gesto sicuro e regolamentato. Tra i requisiti di
base indicati vi sono un’eta compresa trai 18 e i 65 anni, un peso non
inferiore ai 50 chilogrammi e un buono stato generale di salute. 11
prelievo dura circa dieci minuti, ma il suo valore puo essere enorme.

Ma cosa accade al sangue dopo la donazione? Il percorso comincia
con il prelievo di circa 450 millilitri di sangue intero, raccolto in una
sacca sterile contenente una soluzione anticoagulante e nutriente.
Vengono inoltre raccolti alcuni campioni destinati alle analisi di
laboratorio. Entro poche ore le sacche vengono trasportate a
temperatura controllata nei centri di lavorazione, dove vengono
sottoposte a centrifugazione. La forza centrifuga permette di
separare i diversi componenti: i globuli rossi, il plasma e il buffy-
coat, dal quale vengono ottenute le piastrine. Dopo le analisi e le
necessarie verifiche di compatibilita, gli emocomponenti vengono
conservati secondo modalita differenti e infine destinati ai reparti
ospedalieri. Un viaggio tecnologico e logistico complesso che
dimostra come, dietro una semplice donazione, ci sia una catena
fondamentale per la cura e la sopravvivenza di molte persone.

E allora viene spontaneo chiedersi se, nell’ambito delle possibilita previste
dalle norme e dalle necessarie valutazioni sanitarie, anche le persone
detenute che lo desiderino possano essere messe nella condizione di donare
il sangue. Sarebbe un gesto concreto di solidarieta verso chi ne ha bisogno e,
allo stesso tempo, un’occasione per sottoporsi a controlli sanitari nell’ambito
delle procedure previste per ogni donatore. Per chi vive in carcere, poter
contribuire attraverso un gesto volontario e anonimo alla salute di un’altra
persona significherebbe anche mantenere un legame concreto con la
comunita e sentirsi parte di una societa alla quale, un giorno, si tornera.
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I droni: dalla guerra alla medicina

La stessa tecnologia che puo distruggere viene oggi impiegata per trasportare farmaci, vaccini e strumenti

salvavita, mostrando due volti opposti dell’innovazione
di Luca F.

Il drone ¢ una tecnologia che genera effetti sia positivi sia negativi
sulla societa. Negli anni 80 ¢ 90 ha avuto un ruolo da protagonista
nell’industria militare e, negli ultimi anni, viene sempre piu
utilizzato anche nel settore sanitario. La stessa tecnologia che in
Israele, Palestina, Ucraina e nei troppi Paesi in guerra uccide e
distrugge ¢ sempre piu importante nel settore sanitario, migliorando
I’efficienza e 1’accessibilita delle cure mediche. I droni, strumenti
incredibilmente versatili e gia utilizzati in una vasta gamma di
settori, provengono dall’industria bellica.

I primi droni, o veicoli aerei senza pilota (UAV), sono stati usati per
la prima volta il 12 luglio del 1849, quando I’ Austria utilizzo palloni
aerostatici senza pilota, pieni di bombe, per attaccare Venezia.
L’ingegnoso piano, ideato dal giovane tenente Franz von Uchatius,
pero falli a causa dei venti sfavorevoli. Quasi settant’anni piu tardi,
nel 1917, durante la Prima guerra mondiale, 1’ingegnere americano
Charles F. Kettering sviluppo il “Bug di Kettering”, capace di colpire
obiettivi a una distanza di circa 40 miglia. Fu pero il “Radioplane
0Q-2” a essere il primo drone prodotto in massa negli Stati Uniti,
sviluppato dalla Radioplane Company durante la Seconda guerra
mondiale. Ideato da Walter Righter, il drone venne principalmente
utilizzato come bersaglio per I’addestramento dei tiratori antiaerei.
Durante la guerra del Vietnam, i droni “AQM-34 Firebee” furono
impiegati per missioni di ricognizione. La loro capacita di eseguire
missioni di ricognizione a lungo raggio e di operare in ambienti ostili
dimostro il valore dei droni nelle operazioni militari moderne. Con
I’inizio del nuovo millennio, i droni iniziarono a trovare applicazioni
anche in ambito civile, dalla fotografia aerea al monitoraggio

ambientale.

Uno degli usi piu promettenti dei droni in medicina ¢ la consegna di
farmaci e forniture mediche. In molte aree remote o difficili da
raggiungere, i droni possono trasportare medicinali essenziali,
vaccini e attrezzature mediche in tempi record, superando ostacoli
geografici e infrastrutturali. Questo € particolarmente importante
durante emergenze sanitarie, come epidemie o disastri naturali,
quando la rapidita di risposta puo salvare vite. Come ¢ gia accaduto
in Rwanda e Ghana, dove sono stati utilizzati per consegnare vaccini
in aree remote, o in North Carolina, dove sono stati utilizzati per
trasportare campioni di laboratorio tra ospedali e laboratori.
Sull’isola di Zanzibar sono stati impiegati per spruzzare aree
paludose con ’obiettivo di eradicare la malaria e, in Europa, per
consegnare defibrillatori automatici esterni a persone che hanno
subito un arresto cardiaco, riscuotendo un tasso di successo del 92%.

L’uso dei droni in medicina ¢ un esempio straordinario di come la
tecnologia possa essere impiegata per il bene comune. D’altro canto,
I’uso dei droni in guerra solleva questioni etiche e morali complesse.
Sebbene possano ridurre le perdite umane tra le truppe e aumentare
la precisione degli attacchi, i droni militari possono anche causare
danni collaterali significativi e alimentare i conflitti. La loro capacita
di sorveglianza e attacco a distanza puo portare a un’escalation delle
tensioni internazionali e solleva preoccupazioni riguardo alla privacy
e alla sicurezza. Mentre 1 droni in medicina rappresentano un
progresso positivo e umanitario, i droni in guerra evidenziano le sfide
e 1 dilemmi etici che accompagnano I’innovazione tecnologica. La
societa deve impegnarsi affinché queste tecnologie siano utilizzate in
modo responsabile e per il massimo beneficio dell’umanita.

Le api, un piccolo grande capolavoro che sostiene la vita

La tutela degli impollinatori e la cura degli alveari in carcere: un’attivita che unisce ambiente, responsabilita,

formazione e reinserimento
di Danilo M.

1120 maggio si ¢ celebrata la Giornata mondiale delle api (World Bee
Day), istituita dall’ONU nel 2017 per sensibilizzare sulla protezione
delle api e degli altri impollinatori, minacciati dai pesticidi e dai
cambiamenti climatici. La data ricorda la nascita di Anton Jansa
(1734-1773), pioniere sloveno dell’apicoltura moderna. Il ruolo delle
api ¢ fondamentale per I’ecosistema mondiale: dalla loro attivita
dipende anche la riproduzione di moltissime piante.

L’apicoltura moderna ha segnato una svolta rispetto alle pratiche
antiche, quando il miele veniva raccolto distruggendo 1’alveare e
spesso uccidendo I’intera colonia. Jansa contribui a trasformarla in
un’attivitd basata sulla conoscenza e sulla protezione delle api,
introducendo arnie standardizzate e una gestione piu razionale degli
sciami.

Oggi esistono circa 25.000 specie di api. L’ape da miele, Apis
mellifera, vive in una societa complessa composta da regina, operaie
e fuchi. Le bottinatrici comunicano alle compagne la posizione delle
fonti di cibo attraverso la caratteristica “danza a scodinzolo”,
indicando direzione e distanza rispetto al sole. Per produrre un solo
chilogrammo di miele, devono visitare circa 2,7 milioni di fiori,
compiere migliaia di viaggi e percorrere complessivamente circa
150.000 chilometri.

Le api sono inoltre straordinariamente sofisticate: nonostante il loro
minuscolo cervello, possiedono capacita cognitive sorprendenti, tra
cui la capacita di distinguere colori, riconoscere volti e compiere
semplici operazioni matematiche. La loro sopravvivenza ¢ pero
minacciata da diversi antagonisti, tra cui la Varroa destructor, acaro
parassita che trasmette virus, ¢ la Vespa velutina, predatore delle api
operaie. Proteggere questi insetti significa quindi proteggere un
equilibrio naturale indispensabile alla nostra stessa vita.

L’apicoltura ¢ da tempo entrata anche in alcuni istituti penitenziari
italiani. A Civitavecchia, Vibo Valentia, Sant’ Angelo dei Lombardi e
Teramo sono documentati progetti che coinvolgono le persone
detenute nella cura degli apiari, nella produzione del miele e nella
formazione professionale, con I’obiettivo di favorire il reinserimento
sociale ¢ lavorativo. Anche sull’isola di Gorgona, nel sistema
penitenziario di Livorno, il progetto “Le api di Gorgona” unisce
formazione dei detenuti, inclusione sociale e tutela della
biodiversita: agli alveari gia presenti ne sono stati aggiunti altri otto
ed ¢ stato avviato un percorso formativo avanzato sull’allevamento
delle api regine. In carcere, dunque, prendersi cura delle api puo
diventare non soltanto un modo per conoscere e proteggere la natura,
ma anche un’esperienza concreta di responsabilita, formazione e
reinserimento. Un’attivita nella quale il rispetto dei tempi, la cura
dell’ambiente e il lavoro quotidiano possono trasformarsi in
competenze utili anche oltre le mura dell’istituto.
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11 teatro, uno spazio che parla di noi

Il teatro come spazio di liberta e di incontro, dove cadono le difese, si impara ad
ascoltare D’altro e, attraverso una storia diversa, si pu0 tornare a guardare

anche dentro sé stessi

di Camillo Marcello Ciorciaro *

Ci sono luoghi in cui lo spazio sembra essere definito una volta per
tutte: stanze, corridoi, cancelli, porte che si chiudono. E poi ci sono
spazi che non hanno muri, perché esistono soprattutto
nell’immaginazione. Il teatro ¢ uno di questi. Per molto tempo ho
pensato che il teatro fosse soprattutto uno spazio. E molti, quando
sentono anche solo la parola “teatro”, tendono a immaginare un
palcoscenico, un sipario, una platea piena di spettatori, e chissa quale
altro dettaglio scenografico. Ma il teatro, in realta, non ¢ questo. O
meglio, non ¢ solo questo.

Il vero teatro comincia molto prima dello spettacolo. Comincia
quando qualcuno sceglie di incontrarsi e, smettendo di proteggersi,
inizia a condividere una storia. Nasce proprio cosi: da un incontro tra
persone che provano a guardare la realta da un punto di vista diverso.
Chi recita non smette di essere sé stesso, ma per un momento entra
nei pensieri, nei dubbi e nelle emozioni di qualcun altro. E quando,
prova dopo prova, si arriva ad accettare la follia di essere visti senza
avere il controllo totale di cid che verra percepito, senza essere mai
completamente rassicurati, li non si sta facendo solo teatro, li sta
accadendo qualcosa di piu.

Partecipo a questo gioco da piu di venti anni e, se c’¢ una cosa che
ho capito, € che spesso si decide di salire su un palcoscenico con
un’idea: imparero a interpretare, a costruire personaggi, a gestire la
presenza. Ma poi, se ci si resta abbastanza a lungo, ci si accorge che
accade qualcosa di diverso. In realta non si aggiunge, si toglie. Si
tolgono abitudini, difese, automatismi. Si toglie il bisogno di piacere
a tutti i costi. Si toglie I’urgenza di essere giusti. E quello che resta

non ¢ certamente perfetto. Ma ¢ indubbiamente vero. A volte ¢
tremendamente fragile. Ma, allo stesso tempo, ¢ meravigliosamente
vivo. Forse ¢ per questo che il teatro continua a esistere anche
quando tutto il resto cambia. Perché non serve a spiegare il mondo.
Serve a creare uno spazio in cui, per un attimo, qualcuno smette di
recitare anche nella vita. E se succede, anche solo una volta, allora il
teatro non ¢ stato uno spettacolo. E stato un incontro. E sorprendente
quanto ci si possa riconoscere dentro una storia, dentro un
personaggio, dentro le parole scritte o pronunciate da altri. In un
modo o nell’altro, durante il teatro, ¢’¢ sempre qualcosa che riguarda
anche noi: la paura, il coraggio, il rimpianto, il desiderio di cambiare.
Per questo ¢ stato spesso definito una scuola di ascolto. Non si puo
recitare da soli: bisogna guardare gli altri, aspettare il momento
giusto per parlare, sostenere la scena insieme.

Ogni gesto, ogni parola, ogni silenzio diventano parte di un lavoro
comune, costruito giorno dopo giorno durante le prove. E proprio li
che nasce la fiducia tra le persone. E li che si scopre che una storia
pud prendere forma. E Ii che, inspiegabilmente, comincia ad
accadere qualcosa. Quando si lavora su una scena succede qualcosa
di curioso: per qualche momento si sospende il tempo quotidiano. Si
prova a immaginare cosa farebbe un altro uomo, cosa direbbe, come
reagirebbe. Ed € proprio in questo esercizio che si finisce spesso per
scoprire qualcosa anche di sé. Il teatro, in fondo, ¢ questo: un luogo
dove si pud provare a raccontare sé stessi, raccontando la vita da
un’altra angolazione, attraverso le parole di un altro. E a volte basta
una storia condivisa per scoprire che le possibilita di vita sono piu di
quelle che abbiamo mai creduto.

* Regista, attore e formatore
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“E quindi uscimmo a riveder le stelle”
La forza della letteratura oltre le mura

di Martina Michelangeli *

Ci sono lezioni che finiscono con il suono della campanella, e poi ci
sono lezioni che continuano a vivere dentro chi le ha ascoltate. In una
scuola come tante altre, parlare di letteratura pud sembrare un
esercizio scolastico: spiegare un testo, analizzare una terzina,
prepararsi a un’interrogazione. Ma quando la scuola entra in un
istituto penitenziario, la letteratura cambia volto. Diventa qualcosa
di molto pit profondo: una possibilita di riscatto. Durante una
lezione dedicata alla Divina Commedia di Dante Alighieri ¢
accaduto qualcosa che raramente si riesce a descrivere fino in fondo.
Non si trattava soltanto di spiegare i cerchi dell’inferno, la struttura
morale dell’aldila o il viaggio simbolico dell’uomo attraverso il
peccato, la purificazione e la salvezza. L’atmosfera dell’aula era
diversa: il dialogo si muoveva tra domande, riflessioni e silenzi
carichi di attenzione.

Parlare di Dante in un istituto penitenziario significa confrontarsi
con temi che attraversano tutta 1’opera: la caduta, la colpa, il
disorientamento, ma anche la possibilita di rialzarsi e di
intraprendere un cammino verso la luce. Il viaggio del poeta
attraverso Inferno, Purgatorio e Paradiso diventa allora un percorso
simbolico che riguarda ogni essere umano. Non a caso 1’opera si apre
con uno dei versi piu celebri della letteratura occidentale: "Nel mezzo
del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura". In
quelle parole Dante non parla soltanto di sé, ma dell’esperienza
universale dello smarrimento.

La "selva oscura" ¢ il luogo della perdita di orientamento morale e
spirituale. E il momento in cui I’'uomo non riesce pitl a riconoscere
la "diritta via". Ma proprio nel punto piu buio appare una guida:
Virgilio, simbolo della ragione e della cultura classica, che
accompagna Dante attraverso I’Inferno e il Purgatorio. 1l viaggio
diventa cosi anche una grande allegoria della conoscenza: nessuno si
salva da solo, ma attraverso I’incontro con la parola, con la sapienza
e con ’esperienza degli altri. L’aula scolastica, all’interno di una
struttura detentiva, assume allora un significato particolare: al di
fuori restano gli spazi della custodia e le regole della vita quotidiana
dell’istituto; all’interno, tra banchi, libri e lavagna, prende forma un
ambiente diverso: uno spazio di studio, confronto e pensiero. E come
se, per qualche ora, la scuola diventasse una piccola "zona franca"
dell’intelligenza, in cui il dialogo prende il posto del silenzio
imposto ¢ la riflessione si apre alla possibilita del cambiamento.

In questo contesto la letteratura rivela tutta la sua forza: La Divina
Commedia non ¢ soltanto un monumento della tradizione letteraria:
¢ un grande racconto dell’esperienza umana. Nei dannati
dell’inferno Dante mette in scena le conseguenze delle passioni
incontrollate e delle scelte sbagliate; nel Purgatorio, invece, racconta
la dimensione della speranza. Non ¢ un caso che la seconda cantica
sia attraversata da una parola fondamentale: attesa. I penitenti non
sono piu prigionieri del male, ma uomini e donne che stanno
cambiando. E proprio qui che la Commedia offre uno dei suoi
messaggi piu profondi. Nell’Inferno tutto ¢ immobile: il peccato ¢
cristallizzato per 1’eternita. Nel Purgatorio, invece, tutto si muove.
Le anime salgono, si purificano, pregano, ricordano. L’'uomo non ¢
definito una volta per tutte dalle proprie colpe: puo trasformarsi.

Ecco perché leggere Dante in un istituto penitenziario assume una
risonanza particolare. La parola "pena", che nel linguaggio giuridico

indica la sanzione per un reato, nella visione dantesca si collega alla
possibilita di redenzione. Il Purgatorio ¢, in fondo, il luogo della
responsabilita e della speranza: chi riconosce il proprio errore puo
ricominciare. Dante stesso, del resto, scrive la Commedia da esule,
lontano da Firenze, portando dentro di sé 1’esperienza della perdita e
della solitudine. La sua opera nasce in una condizione di marginalita,
ma proprio da quella condizione riesce a parlare a tutta I'umanita. E
questo uno dei miracoli della letteratura: trasformare ’esperienza
individuale in una riflessione universale.

Quando, alla fine dell’inferno, Dante e Virgilio risalgono lungo il
corpo di Lucifero e riemergono sulla superficie della terra, il poeta
scrive uno dei versi piu luminosi della letteratura: "E quindi
uscimmo a riveder le stelle". E un’immagine potentissima. Dopo
I’oscurita dell’abisso, lo sguardo torna a incontrare il cielo. In
un’aula scolastica all’interno di un istituto penitenziario, questo
verso acquista un significato ancora piu profondo. Non ¢ soltanto la
conclusione di una cantica: ¢ la metafora di un passaggio possibile.
La cultura non cancella il passato, ma puo offrire strumenti per
comprenderlo e per andare oltre. La scuola, con i suoi libri e le sue
parole, puo diventare allora una porta aperta: essa non elimina le
responsabilita né le conseguenze delle azioni, ma crea uno spazio in
cui pensare, capire, immaginare. Ed ¢ forse proprio questo il
significato piu profondo dell’insegnante: continuare a credere che le
parole giuste, incontrate in un specifico momento, possano aiutare
chiunque a trovare la propria strada fuori dall’inferno...Anche grazie
a un verso di Dante.

* Docente di Lettere, C.C. di Velletri
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Il treno

Corre...corre il treno della mia vita!!

Corre corre...Prima fermata, finalmente 18 anni... eccomi vita... sono padrone del mio domani... del
mio destino!

Prime esperienze... primi amori... prime delusioni... corre corre il mio treno!

Corre corre il treno...si ferma...seconda fermata...vent’anni...abbraccio un ideale...

Alzo una bandiera...cado...mi rialzo...non sono piu quel giovane... vedo intorno a me odio ¢ dolore...
Deludo chi mi ama...non sento consigli...vado per la mia strada...intanto il treno prosegue...mentre un
treno nero che viaggia in senso contrario porta via i miei amici...un treno nero di dolore!!

11 treno non si ferma...non lo posso fermare, cerco di scendere...di fermarlo...ma non si puo...entro in
un mondo diverso...ora si ferma, scendo... mi specchio e vedo il viso di un uomo dal volto rigato...dai
dolori...rugoso per gli anni passati... chiuso in quel vagone!!

Mi volto e urlo gridando la mia liberta... quella di un uomo che anche chiuso in quel freddo vagone urla

.. “Sono Libero”. Hai vinto...sono vivo e salgo nuovamente su quel treno...che mi portera...

Dove...non so!!

Vincenzo R.

Quanno ho sbajato nun me credevo che...

Le giornate passeno lente tra pensieri e risate, che poi qua drento so’ risate amare,

che spesso nisconneno singhiozzi e lacrime, qué lacrime che tante vorte a notte

n’se riescheno an’goia, ogni gioia ¢ na vittoria, bada pero che pe’ gioia

n’sentenne na scampagnata o na braciata, qua 1’unica gioia vera e sincera ¢

quer colloquio che s’aspetta co’ I’ansia e pensa n’po’ che ¢’¢ puro chi sta gioia n’ce la po’ avé

o perché sta lontano, o perché n’c’ha nisuno o pe’ chi ¢ stato dimenticato a’ la caraia,

qua maledetta che quanno se apre spezza vite e legami, legami de anni

e che pé I’anni finischeno qua, dove ogni giorno ¢ o stesso de ieri, ¢ n’domani senza n’oggi,

¢ n’oggi senza ieri, n’poche parole na merda, ma tanto che ce frega semo carcerati. ..

I’urtimi dell’urtimi, semo I’esperimento fallito der sistema, n’sistema malato e corotto,

che prima te porta a sbaja e poi te sbatte drento a na cella e quanno esci vieni additato

da chi te dovrebbe aiuta a cambia. Ma me faccio na dommanna: «Ma come se fa a cambia?»

E facile additacce, ¢& facile fermasse ai taji, ai tatuaggi, all’occhi che trasmetteno sofferenza e rabbia.
E facile perché ¢ difficile anna ortre I’apparenza. Sto pensiero ¢ de n’carcerato. .. de uno dell’urtimi.

Tiziano G.

La costrizione vista da fuori: il racconto di un paradosso

Il punto di vista di un ex detenuto e redattore del nostro giornale

di Ruggiero F.

Quando la porta del mondo si chiude e ogni obbligo sociale svanisce
d’improvviso, si compie un paradosso straordinario: la perdita della
liberta fisica diventa la piu radicale forma di liberazione mentale.

Fuori da quelle mura ¢’¢ un rumore assiduo, una catena invisibile
fatta di scadenze, aspettative e doveri che consumano le giornate
senza che nessuno lo abbia davvero scelto. Quando tutto questo
viene reciso d’autorita, il tempo smette di essere un conto alla
rovescia e si trasforma in uno spazio vuoto, immenso, finalmente
docile.

E i che nasce la vera spinta propulsiva. Privati di ogni possibilita di
agire per imposizione, si comincia a fare le cose unicamente perché
lo si vuole. Il desiderio prende il posto della necessita. In quel
perimetro ristretto, la mente non si spegne: si accende, si concentra,
diventa un’officina inesauribile.

Si scrive e si dirige un cortometraggio, si progetta e si fonda un
giornale, si divorano quattro anni di studi in pochi mesi, si impara a
dominare le manopole nei tornei di biliardino, ci si sfida a briscola,
scopa, dama, scacchi e ping pong, ci si dedica alla palestra, perdendo

anche quaranta chili, e si sceglie di aprire i libri dell’universita. Non
per un pezzo di carta da esibire, non per rispondere a qualcuno, ma
per il puro e semplice gusto di riempire il proprio tempo con la
propria essenza. E persino quando arriva ’articolo 21 e la possibilita
di un lavoro, il tempo conserva una sua densita e una direzione,
anche quando un diniego burocratico interrompe bruscamente un
progetto di lavoro al cimitero del Verano.

Ma ¢ qui che si consuma il paradosso supremo, la beffa kafkiana del
dopo. Per me tornare a casa ai domiciliari non ha restituito il respiro:
lo ha strozzato. Ci si ritrova senza il lavoro che dava indipendenza e
dignita, diventando di nuovo un peso per i propri cari, ¢ con una
liberta che ha i contorni beffardi della geometria amministrativa.
Confinati nel proprio comune di residenza — appena tredici
chilometri quadrati scarsi a Castel Gandolfo — mentre, se si fosse
capitati nella vicina Roma, ci si muoverebbe su oltre mille e trecento
chilometri quadrati di strade e quartieri.

Alla fine, la cattivita, spogliata di ogni retorica, appare quasi piu
vasta di questo isolamento domestico.

E, a ripensarci, in quel microcosmo chiuso dove tutto era vietato
tranne la forza della volonta, si era infinitamente piu liberi di adesso.
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La cura delle parole

Ad un certo punto della nostra esperienza in redazione ho sentito che
le persone hanno iniziato a fidarsi delle parole e della cultura.

Ho visto cadere la vergogna di raccontarsi, di esporsi ¢ anche di
piangere. Ho sentito storie di chi si ¢ accorto di aver tradito
principalmente sé stesso. In fondo, in carcere si € una matricola, un
reato, si viene menzionati con poche, pochissime parole. Nel nostro
laboratorio ci presentiamo chiedendo chi sei e non cosa hai fatto,
chiediamo di raccontare i propri sogni, che cosa si faceva da
bambini. E oggi, al numero 10 del nostro giornale quasi interamente
dedicato alla cultura, possiamo dire che abbiamo creato qualcosa che
prima non c’era, e che possiamo smettere di pensare al fatto che per
molti un detenuto ¢ solo uno che distrugge. Infatti, armato di cultura,
una persona detenuta sa e puo creare.

Paola Anelli

\

Grazie alla redazione il “fuori” ¢ entrato dentro con le scuole, con gli
articoli degli insegnanti, i riconoscimenti, e anche qui la cultura ha
abbattuto il muro del giudizio. Io credo che la cultura nel carcere
restituisca persone piu consapevoli. Forse non sara cosi per tutti, ma
in fondo basta che soltanto qualcuno esca un po’ piu disarmato e
proprio per questo piu forte, che qualcuno esca e si reinventi in
qualcosa di creativo, nuovo, diverso. Portare la cultura in carcere ¢
un regalo che faccio a me stessa. Sono certa che ogni parola, ogni
esperienza, ogni racconto, ogni articolo che entra con me da quel
cancello € un reato in meno che uscira dallo stesso cancello. Perché
la cultura puo fare anche questo: trasformare il tempo che ¢ condanna
nel tempo che cura con le parole.

La cultura come spazio possibile

Un libro, una lezione, un laboratorio, una prova teatrale o un articolo
da scrivere introducono allora un tempo diverso, nel quale tornano
centrali la curiosita e la capacita di confrontarsi con qualcosa che sta
oltre la propria esperienza immediata. Sono occasioni che possono
contribuire a rimettere in movimento il pensiero e¢ a considerare il
percorso detentivo anche come un momento nel quale acquisire
strumenti utili per il futuro.

Nel progetto teatrale “Vola pensiero mio”, alcuni detenuti hanno
recitato e interpretato testi insieme a ex detenuti e artisti.
L’esperienza ha portato sul palco storie di cronaca e vita personale.
Uno dei partecipanti ha raccontato di avere scoperto, attraverso
quella esperienza, un senso artistico che fino a quel momento non
pensava di possedere.

Nel laboratorio corale realizzato con La Sapienza, invece, detenuti,
studenti universitari, docenti € musicisti hanno lavorato sulla voce e
sull’ascolto. Cantare insieme ha richiesto a ciascuno di trovare il
proprio posto all’interno del gruppo. Le testimonianze raccolte nel
giornale raccontano come persone provenienti da realta diverse,
attraverso un’attivita culturale, hanno avuto la possibilita di
incontrarsi e riconoscersi al di 1a dei ruoli.

E un meccanismo che riguarda anche la redazione del nostro
giornale. Si discutono gli argomenti, si ascoltano punti di vista
differenti, si scrive e si lavora insieme alla realizzazione di ogni
numero. Il giornale diventa cosi uno spazio nel quale esercitare la
propria capacita di comunicare e, allo stesso tempo, un modo per
portare all’esterno una parte della realta vissuta dentro I’istituto.

Nicolo Sorriga

E qui che la cultura assume un significato che va oltre il tempo
occupato da un laboratorio o da un’attivita. Per una persona detenuta
puo diventare un’occasione per misurarsi con qualcosa di nuovo e
per riconoscere capacita che erano rimaste in secondo piano.
Imparare, leggere, scrivere, recitare, cantare, mettersi in gioco e in
discussione significa esercitare una parte di sé che continua a
crescere anche durante la detenzione.

La cultura puo quindi accompagnare un percorso di emancipazione.
Offrendo conoscenze, amplia il modo di interpretare la realta e
permette di trovare parole per raccontare la propria esperienza.
Soprattutto crea occasioni di confronto estremamente preziose. Sono
tutti strumenti formativi che possono avere un valore anche oltre il
carcere, quando arrivera il momento di rientrare nella societa.

Il lavoro della redazione nasce dalla stessa convinzione. Ogni
articolo pubblicato rappresenta un esercizio di pensiero e di
responsabilita: scegliere un argomento, approfondirlo, trasformare
un’esperienza in un racconto e affidarlo alla lettura di altre persone.
Voci di ballatoio ¢ il risultato di questo lavoro collettivo e, numero
dopo numero, in un percorso di crescita, prova a costruire un dialogo
tra il carcere e il mondo esterno.

“Vindicat te tibi” puo allora essere letto anche come un invito rivolto
a chi partecipa a queste esperienze: riprendere possesso della propria
voce, delle proprie capacita e riconoscere prima di tutto a sé stessi la
possibilita di imparare. La cultura offre sempre gli strumenti piu utili
per farlo. E ogni volta che una persona scopre di poter scrivere una
pagina, salire su un palco, cantare insieme agli altri o imparare
qualcosa che prima ignorava, quello spazio di possibilita si allarga.




)Associazione La Farfalla

Attiva dal 2000, fin dalla sua nascita si ¢ impegnata a sostenere
persone con disabilita e con difficolta sociali, perseguendo 1’obiet-
tivo di portare all’attenzione della comunita i loro diritti attraverso
la promozione dei talenti e la valorizzazione delle risorse e delle
capacita.

L’ Associazione ha sempre promosso e realizzato progetti di inte-
grazione rivolti a persone con disabilita psichica e fisica, persone
con disagio sociale, in condizioni di difficolta economica e anziani
soli. Da quindici anni La Farfalla ¢ attiva nella realizzazione di pro-
getti e laboratori strutturati per il sostegno di percorsi riabilitativi
per persone con dipendenza, minori a rischio e detenuti.

L’ Associazione realizza attivita di promozione, sensibilizzazione
ed animazione, laboratori e corsi di formazione, coinvolgendo la
comunita affinché si renda piu consapevole e disponibile all’acco-
glienza, allo scambio e all’incontro.

Laboratori espressivi

Rivolti a persone con disabilita fisica e psichica medio-grave e
persone con Parkinson.

Laboratori editoriali, di narrazione e fiabazione

Presso strutture terapeutiche per il recupero di persone tossicodi-
pendenti e con doppia diagnosi, con minori in misura cautelare, an-
ziani e persone con fragilita sociale. Attivita di formazione e
scrittura con il progetto “Altri Giornali”.

Progetti d’inclusione

Inserimento sociale per persone appartenenti a fasce svantaggiate
ed emarginate. Volontariato per minori nell’ambito di progetti di
“messa alla prova” su indicazione del Tribunale per i minorenni di
Roma e dei Servizi Sociali.

La Farfalla online

Il portale dell’ Associazione, nato dalla lunga esperienza della rivi-
sta “La Farfalla”: una redazione integrata, uno spazio d’incontro e
confronto su tematiche sociali.
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Lettere - Commenti - Riflessioni

Se volete contattare la redazione potete farlo utilizzando la nostra mail

vocidiballatoio@gmail.com



